小時候對電影的記憶

記得有一次颱風天，市場裡淹大水，漲到膝蓋，二阿姨帶我們幾個小蘿蔔頭去戲院看「乞丐王子」。戲院裡也淹水，我們蹲在椅子上面看──那時的椅面還是木板做的──看到長得一模一樣的王子和乞丐對調身分，覺得很有趣。後來才知道作者是馬克吐溫，我最喜愛的作家之一。

再長大一點，爸媽帶我們去看詹姆斯龐德007系列電影之一的大鋼牙，只記得看詹姆斯跟龐德女郎的親熱戲我一路頭臉燥熱手心冒汗，那時還沒有看過這麼刺激的東西，儘管爸媽坐在黑暗中，我還是覺得非常難堪——又想看又不好意思看。直到後來，我被大鋼牙嚇得閉起眼睛，就這麼睡著了。電影散場已經很晚了，爸爸抱妹妹，媽媽牽著睡眼惺忪的我。上到公車我還睡，只記得最後是被抱著走進家門的。

然後就是小六升國一的那年暑假，班上一個同學是戲院老闆的兒子，他有時偷偷帶我們幾個比較要好的同學進戲院看電影。我還記得看過彭雪芬的一部學生片；那時流行學生片，看過有留下印象的其實少之又少，連片名也叫不出來，因為大同小異。

我們常常流連在戲院外面看海報上的電影明星，雙林雙秦劉文正鳯飛飛……那時的片子其實看得不多，電影流行歌曲倒是朗朗上口，因為常在阿姨她們那裡聽到黑膠唱片。到後來，不知怎麼的，那家戲院改放映成人情色影片，我們就沒有再去了。