钟楼盘道

假如你二十年前走进过钟楼地下盘道，那你一定记得它浅黄色的灯光及每隔几步就安装一座的“迪赛”广告牌：那灯带薄薄地贴在顶上，周围圆弧形的铝板吊顶跟着泛起一层雾蒙蒙的黄色；而在铝板边界的位置，这种雾气就被阻断了，大理石的墙面闪着幽幽的蓝绿色光，那是迪赛广告牌的颜色——简洁的深蓝色底，一道绿色横穿过去，上面写着白色的五个大字：迪赛胸腺肽，它的光芒并不刺眼，那阻隔着我与它之间的透明板也仿佛没有什么厚度，我静静凝视着它，这五个字对我而言就像一个谜，猜不透它到底是什么东西，我伸出手想摸摸它，大人立刻制止我：别动，脏！我低下头，看到墙底结着水渍一般的泥污，它似乎摸索着黑暗，一路蔓延到了脚底，我赶紧向后退几步，追着他们的脚步跑开了。

——多年以后，我在王家卫的电影里重温到了类似的气氛，他所用的绿色那样鬼魅而沉默不语——就像当年那块广告牌，我想象如果当年地上有一部照相机，在我跑开时摁下了快门，大概就能永远记录下来一个小女孩奋力跑出蓝色光芒冲向下一片黑暗的光景，如果人们再往画面远一点看过去，还能看到黑暗中挂着一个小小的指示牌，那是这个盘道中每一个路人都需要依赖的方向感——也是沉默不语的绿色。

想着这些时，我坐在一列飞速的地铁上，地铁的车窗在隧道里反射着车里的光芒，成了我的镜子，我对着它模模糊糊地打量着自己：这是我假期打工的第一天，我找了一个柜台销售的职位，在钟楼开元商城，面试通过时，我获得了一块工牌，它有着银灰色金属的光芒，中间写着：实习导购。这个词是我生来从未想过会挂在自己身上的，我总梦想着做一位作家，或是翻译，埋在一堆厚厚的书里，等我年老时，家人会替我拍一张照片，就像那些优秀的学者一样，我戴着老花镜，身后的书本成了一面墙，拍摄时我也不看镜头，继续写字或读书。

可长期的孤单竟然让我有点怯于面对生人，有时说话甚至会结巴几个词，这让我很难堪，曾经那个活泼话多的小女孩竟如此沉默了，家人也感到不解，我强迫着自己，该出去走一走了。面试时，我假装自己还是幼年时的性格，热情地笑，大声地介绍自己，就像做了一场游戏，然后获得这个“实习导购”的成就。

我很感谢儿时的自己，况且工作的地方就在钟楼，那是我长大的地方，这一趟，我要去找一找曾经的记忆。

走出地铁，钟楼站光线明亮清澈，冷白色的灯光衬得地铁的红色图标更加鲜艳，和冬日的气氛十分相配。

地铁站的人们似乎都是同一个样子：每个人都前倾着身体，快速而忙碌。熙熙攘攘的人群裹挟着我、催促着我快些走——多年没有回来，这里早已不是我的家，甚至不再等待我的逗留。我顺着盘道的内侧圆弧，贴着互相之间紧紧依偎却又自说自话的广告牌，路过它们时，我的衣服时而被映上红色——那是麦当劳广告，时而又白得简直耀眼——那是走过了奢侈品的冬日应季商品广告；上班的路上，我顾不得想很多，忙乱地在心里默默记录着，走过三个出口，就是开元商城的入口。

入口挂着厚重的棉帘子，我工作的柜台就在这附近。走进这帘子，冬天就被阻隔在外了。

灯光闪烁，广播洪亮，人们踏着音乐走进来，抱着脱下的大衣满意地四处打量，比肩而过时，纸质的购物袋互相摩擦发出细小的“呲”的声音——不过并没有人注意到，毕竟这样多的商品，包裹在玻璃盒子里，一起反射着头顶射灯的光芒，视觉的刺激短期内足以盖住顾客的耳朵。

柜台内的人们早已是习以为常，目之所及的范围里，每个人都自娱自乐着，贝玲妃的男孩靠在化妆台上偷偷吃糖，他的耳朵上戴着一个小小的银色耳钉，他嚼着软糖，冲对旁边的女孩道：“哎我给你说啊...”我还顾不上仔细听，眼睛就提示我快去看Bobbi Brown的女孩用脚跟着广播打拍子，她硬皮的马丁靴踏着地板，她每踏五下，前面的veromoda里就会传来一声“欢迎光临~！”而对面的屈臣氏小姐姐正冲我跑过来，她涂着水润的粉色口红，宽宽的黑色眼线微微上翘，她笑眯眯塞给我一个小纸条，说：“我的微信，记得加我哦，找我买护肤品可以打折哒。”

我的大脑许久没有经历过这样热闹的场面，它情不自禁跟着广播也打起了拍子并感到一种奇特的快乐，促使着我也满面笑容不停地说着“香水，欢迎了解一下~”“欢迎您来试用~”。这里仿佛没有冬天，也没有时间的流逝，更感觉不到什么疲惫。

然而，好景不长。

来了一个拿着钥匙的男人锁上了我旁边的大门，随后，广播里的流行歌曲停止，响起了一个理智的女声：尊敬的顾客，我们的商场就要下班了，祝您有美好的一天，再会。不仅如此，她还提醒各位回家注意安全，看好财物，一遍一遍，催促人们离开但又细致入微仿佛家人。随后，响起悠扬而清晰的音乐——这个转弯里不会再有人来了。优衣库和屈臣氏的卷帘门拉了下来——一下子走廊里只剩下了我。

我走向商场的正门，路过商场通高的中庭，搭上慢慢悠的扶梯，回头看，视角随着扶梯一点点升高，我看到观光电梯的旁边悬着巨幅的店庆活动，它的底部距离我大概还有三层楼的高度；柜台灯一盏一盏熄灭，黑暗里那些品牌的名称也分辨不出，一个个暗下来的小格子像楼房中临睡前的卧室。我感到一丝莫名的失落，仿佛一个派对戛然而止，黑夜蓦然降临，我却还处在白天的余温之中。

而走出商场，我的眼前——这座城市——一片繁华，无数的灯光闪烁，无数的人走向我。