戰鬥民族是怎樣煉成的？

曾經聽過一個能極速認識某個國家的方法：邀請身邊的人，以三個形容詞來描述這國家，那麼，你就可以從這些或分散，或統一的形容詞中，得出一個大概的認知。誠然，這方法既不科學，也毫不客觀，而更重要的，是過程中會助長了誤解和以訛傳訛——不然我們就以俄羅斯為例，說出心中的形容詞，我相信，「戰鬥民族」會是不同答案中的最大公約數。

然而，看罷《俄羅斯，連冰箱都可以戰鬥：當總統變成全民偶像，這個國家到底在想什麼？》，我相信你對這「戰鬥民族」或會有所改觀。

不貪新，卻也無從戀舊

《俄羅斯，連冰箱都可以戰鬥》一書的作者維米爾．卡米納，出生於1967年的莫斯科、經歷過蘇聯時代的高壓統治，後來移居至柏林，落地生根，但物理距離的阻擋不了他對俄羅斯的好奇和關注，更因出版多版與俄羅斯相關的著作而成為人氣作家；而在這部作品裏，他運用其輕快且生動的筆觸，帶領讀者走進一個真實的俄羅斯，以及已經成為歷史的蘇聯。

或許對很多人來說，俄羅斯是個神秘的存在——縱使她的大部分國土位處亞洲，長年的資訊封閉，卻令這個前共產主義國度蒙上了一重神秘色彩，但作者筆下的俄羅斯，則是如此的生活化：在他岳母家中，有一個運作了六十年、據說可以避過監聽，抵擋幅射的冰箱、他那個因為在飛機航程中出生而得享終身免費飛行特權的阿姨，最後卻成了烏克蘭和俄羅斯的紛爭中的「夾心人」，不得不終身飛行、還有他那個在示威現場碰見自己母親的記者朋友等等，不同的人物和他們各自的故事，都被作者借用，試圖帶出俄羅斯人在歷經變革前後的唏噓：從社會主義的夢中被喚醒後，又被引到了資本主義的跑道上，結果跑了好一段路後，才發現這其實不是條可行的路，卻又已經回不到從前⋯⋯正因如此，初讀書中部分篇章時，你或會因其標題而摸不著頭腦，甚至捧腹大笑，但細閱內容後，就會明白這只是作者在訴說悲痛時的一點黑色幽默。

獵奇背後的誤解

然而，單是靠分享身邊人的故事，也許不能滿足大多數人對俄羅斯的獵奇心態，這一點，作者亦相當明白，是以書中記述了不少與「普京大帝」有關的八卦，諸如俄羅斯的九大富豪和普京總統究竟有何關係？富豪的人數為何一定只有九人？總統如何任命了一個令西方人百思不得其解、俄羅斯人卻見怪不怪的垂直權力體系，又如何保持其正常運作？這位被俄羅斯人的全民偶像，究竟又視誰為偶像？而從這些極具嘲諷意味的八卦內容當中，讀者亦不難發現，普京總統的「鐵腕硬漢」形象，由來有因。 

有道是「一千個人眼裏就有一千個哈姆雷特」。卡米納在這部作品中描繪的俄羅斯、前蘇聯或許並不完整、客觀，但它確實以生動有趣的方法，為大家開啟了認識這個國度的契機，令人明白「戰鬥民族」這稱號背後，俄羅斯人也是有血有肉、有悲有喜的普通人。

原刊於《藝文青》

訂閱贊助：https://liker.land/alvkel25/civic