結實的碗

豬血湯、羊肉湯，大的鐵壺提起來，然后加湯。近乎滿碗的羊肉，撒上香菜、蔥花，還有一丟丟的鹽和胡椒。炒了一個豬肚，炒了一個羊肉，用的青紅辣椒、孜然，還有洋蔥。飯是大盆蒸的，米是長粒帶點缺口，有一絲香味，但更多是好米特有的感覺。炒雞也有，只是點的菜太多，只能暫且放過自己的腸胃。

幾個人都沒多說話，也沒有叫酒，只是吃，吃得冒汗，吃得只能覺得幸福，吃得一種痛痛快快的淋漓盡致。

此時，天花板上的吊扇呼呼旋轉，一陣風，一陣風地甩了出來。窗簾一會兒動上一下，讓我知道了，那黑點不是一只蒼蠅。

沒人能夠打撈別人的悲哀，無論如何，月亮是在天空，不是在我們的井里。

剛剛過去的臺風季，帶走了所有的雨，碼頭邊的腥味兒，也散了許多。但那種海的氣息，永遠都會存在。我們每個人都明白。

土酒要到最后才叫，一叫就是一大壺，甜，微酸，喝起來順口又解渴，但也容易醉人。尤其是飽餐后的下午，陽光都懶散地失了目標，一地碎了的光片。我們每個人找了舒適的姿勢，集體打盹。這不是什么好事情，起碼那氣味必須開窗。只是窗外沒有風。一葉白帆從山崖邊劃過，然后消失到陰影里。藍天晃眼，沒有一點云彩。連那討厭的海鷗都消失不見了，只留下岸邊的石板路，反射著一種炙熱的日光。

我們睡了很久。

但做夢的人大概不多，打呼的那個，一直讓我睡不著，可我實在沒力氣看看，究竟是誰。

收音機從走廊里傳來一首歌，唱得如此動情，可我知道那只是一種電和磁的復制，也就默然了。

歌詞似乎聽不太清晰，所以我大概腦補了很多：

「我在為一個天真的故事流淚
可我沒有眼淚
我想要擁抱最瘦弱的孩子
或許只是我自己更需要擁抱
如果我已經學會笑著說話
只因為對面人山人海為我而來敵友難辨

我在為一首冷門的老歌流淚
可我失去眼淚
我總要等到最后一塊分來的蛋糕
并不是只有我感到饑餓
如果我已經明白那些道理
只因為在最后一刻都忍住沒有出聲

一切的時間
一切的逝去
一個孩子背對著世界回頭
你不會相信的
是我相信的一種力量」

誰會流淚呢？傻瓜。我是這樣想的，可這樣的想法，讓我更加睡不著。

本來美味的食物，如今一個個都像是自己的敵人，在身體內不斷翻騰。

酒的味道，早已失去了它的甜美，我甚至懷疑，自己到底是被酒糟了，還是變質為一種垃圾。

記得某個喜歡喋喋不休的人，總愛說著頗有道理的道理，但在最后，我所見到的只是一種洋洋得意的精致利己。

誰不愛自己呢？可如果不能將這種愛自己的心情，擴展為對世界的溫柔，一切就會像蒼蠅圍繞的垃圾一樣，嗡嗡作響，卻讓人反胃。

有一首童謠說：三個賢人坐著碗去漂流，要是那碗能結實一些，我的故事也會更長。

難道故事不是一個人創造的嗎？為什么創造的人偏偏要受到某種約束？

我也不知道自己所想到的，與自己已經寫下的，到底有什么不同。

一個人講故事簡短，不是因為疲憊，而是自己失去了興趣。正如一個人決定過簡單的生活，只是因為他想免除煩惱，而不是要追求幸福。

歌聲漸漸消歇，我卻不知道這究竟是夢，抑或是夢外的真實。此時，夜色從窗口擠了進來，人們也都變得消極而悲觀。似乎中午那熱鬧快意的美味，只是某種臆想中流下的口水。但我卻在別人醒著的時候，終于開始尋到夢鄉。

該吃的時候，吃得到；該睡的時候，睡得下；這兩件事一定是幸福的。像一首歌所說，我們的時間不多，只能用來快樂。我當然不是為了睡著而去睡，正如我不是為了死而生。某位旅行的人，每到一地都要拿出自己珍愛的茶具，花費時間為自己泡一碗好茶，慢慢享用。別人會說，這不浪費我們休息的時間嗎？那人的回答是這樣的：

這不正是在休息嗎？