阶段性

人生是分阶段的。

突然觉得弗洛伊德的一些概念是正确的。例如退行regression，固着（情结）fixation。提出这些概念意在强调人生的阶段性，并且谁不承认这一点，谁就不会好过。

每个阶段有每个阶段的任务。小时候身边都是熟人和朋友，在父母的照料下也基本吃穿不愁，可以无忧无虑地和别人玩耍。那个时候讲的是人情，是在背后偷偷说谁和谁又好上了，谁和谁又闹掰了。

长大了，走出家门，进入社会，人际关系不能再靠单纯的情感来维系。如果只讲人情，生意就不要做了，公司就不要开了。在更大的环境里，要学会讲利益和风险的计算；在没人再能无条件地罩着自己的时候，要学会自己为自己争取权利。

有人说这就是社会的残酷，让人的情感变质。我倒不这么觉得。每个人都保留了小孩的天真烂漫，但小时候我们能进入的圈子有限，基本就是和同学朋友打打闹闹。在这样的圈子里，我们可以尽情施展自己的天真烂漫。长大后进入了更多更复杂的圈子，当然要掌握更多更复杂的规则，但以前学会的规则不一定要抛弃。你可以保持天真烂漫，去玩音乐，或者当个作家，专门给小孩写书，你在工作中就可以尽情地天真烂漫。但你仍要学会和演艺公司或出版商打交道，这是小孩学不会的。情感没有那么容易变质，只是在不同的环境中它的表达方式有变。

承认人生的阶段性，就是学会用不同的方式表达和体验情感。每个人都有童年，大部分人都多少体验过那种单纯靠人情维系的关系的美好，小时候只要女同学分一点零食给自己就能开心好久。但你不能指望今后每一天都上演这种单纯的美好，更不能指望有一个超级善良的迈克尔杰克逊把社会为你打造成Neverland。

个人永远无法决定环境，只能适应环境。但在适应的过程中，你也能慢慢体验到成年人的快乐，而不再执着于返回童年的状态。这就是阶段性的跨越。

我猜像马云，马斯克这样的人，就能体会到成年人的快乐。据说马云高中时在杭州偶然和一个国外外交官的儿子成为朋友，毕业后就动身亲自去澳大利亚见他（身上只有100美元现金）。马斯克最津津乐道的就是自己小时候由于爱玩游戏，干脆亲自开发了一款游戏。这些例子中都包含了一种模式转换。我也爱玩游戏，但我从没想过做游戏。所以每次出新游戏，我想得都是赶快去买，去体验，实际上就是一遍遍重复童年那种第一次玩到游戏的快乐。马斯克却很快从被动地玩别人的游戏，转换到主动去做游戏给别人玩。在游戏领域，他体验到的就是成年人的快乐。然后就一发不可收拾，在商业、科技等等越来越多的领域，都是在主动创造价值，而非被动地接受，不像那些总在等发布会、等新产品、等官宣、等别人给自己投喂的消费者。这就是从儿童到成年的模式转换。

现在还有人讲中国是“人情社会”。事实可能的确如此，但我觉得这不是什么好词。因为它有夸大童年处理人际关系的模式的嫌疑，甚至想把这种模式推广到全社会。例如“军民鱼水情”，“我把党来比母亲”。社会问题，政治议题，这些都是成年人的事情，怎么还能用小孩的那种“妈妈/爸爸会罩着我”的心态去思考呢？政治讲不好就容易变成民族主义，变成两个小孩去比谁的老爸更牛。成年人讲的是博弈与合作，是有秩序地竞争，而“人情”却要淡化这些概念。这要么是自己不想长大，也不想让别人长大，要么就干脆不承认人是会发展的、阶段性的动物。

有人可能会因此说中国历来的愚民传统是奥威尔式的反乌托邦，说下层百姓被统治者骗得很惨。但我觉得事实并非如此，纵观中国历代皇帝，其实他们也很惨，他们不是在利用百姓的认知失调，而是自己本身也陷入这种认知失调中。有的君主会说出“何不食肉糜”这样的话，慈禧更是把自己的生日看得比打仗还重要，本质上不也跟小孩撒娇一样吗？只不过那个场景早已不适合撒娇了，偏偏整个皇室上下却惯着她，硬生生为她搭建了一个Neverland，把她当成宝宝来宠溺。后来那些革命者，其实在心理上应该是比清王室更成熟的，他们要为成年人谋求发展空间，要逼迫腐朽的王室在政治上放弃“巨婴心态”。你完全可以把它看成是儿童与成年人这两种心态的较量。从这个角度说，当权者并没有优势，反而是更不独立、依赖性更强的那一方。

所以，如武志红所说，中国式的长大很可能不是指从婴儿长到成年人，而是从婴儿长成“巨婴”。以前被管教的小孩和学生，现在成了管教别人的父母和老师，表面上由弱势转为强势，实则毫无阶段性的跨越。他依然无法独立，仍需外界提供能量来滋养自己。小孩一旦不听话，他就会伤心、恨铁不成钢，要么转向外部，发怒、体罚甚至杀死自己的小孩。还要自欺，说这是爱，是望子成龙和责任心的体现。极端的控制欲恰恰说明了他本身还处于极易受外部牵制的儿童状态，这样的人不可能主动去创造价值，而且如上所说，一旦他们掌权，百姓就跟着遭殃。

所以，为了身边的人好，也为了自己好，要尽快意识到人生的阶段性。从外部说，童年只是一个阶段，过了就没了，你遇到的人只会越来越不讲人情。如果执着于重复童年的美好，就会陷入痛苦（强迫症），甚至引发悲剧（控制狂、独裁）。但从内在说，美好的记忆并不会随着外部环境改变而变质，它会提供内心的宁静，成为支撑人生走向不同阶段的动力。