（二十六）也不悲哀

刚和妈妈打了电话，也一直断断续续知道姐姐和妈妈一直在受到爸爸的信息轰炸和骚扰。

早晨因为妇女节，打电话给妈妈祝她妇女节快乐，就觉得妈妈的脸色不太对劲。可能是因为实在是认识了这么多年，是在算得上熟悉，对于她脸色不好、心情不好这件事一搭眼就看得出。但早上她忙着摆弄孩子，于是晚上又打给她。

晚上妈妈稍微有些闲暇时间，和她聊起她今天脸色不好，她也同我说是因为爸爸在不停给她发消息、打电话：爸爸不停地和她叙述他认为自己在家庭中绝顶的付出，给她发了五六十条消息，指责她和姐姐拧成一条心逼他死。

妈妈和我说，她终于理解了那些想要自杀的人，“人哪有不想好好活着的，只是有时候活着不如死了”。我听她这么说时觉得好痛苦。我和她说了，我在这个世界上最后的妥协是我不能接受妈妈的死亡，生老病死的规律一到妈妈这里，我就变得不能接受了。

妈妈边抹着眼泪，边尝试笑着和我说，“妈妈不会的，我不会的，但是乐乐，你也会慢慢接受的，你只是需要时间”。我不知道我是不是需要时间，我只是又开始觉得痛苦。

她也和我说，她决定不剪头发也不染头发了，等爸爸死了之后再剪，算是一种从头来过。妈妈身上有这种浪漫又果决的英雄主义，我不知道我为什么觉得着透着一种英勇的浪漫：仿佛是一种个人史诗中阶段性进展的铭记，以此来时刻提醒自己对于新生活的划分。

爸爸已经闹了一个月了，不知道还要闹多久，姐姐和妈妈一直处在这种不断被骚扰、从早到晚、从晚到早，日夜无休的状态里。我觉得妈妈变得好憔悴，不知道姐姐怎么样，她有时候似乎会开心一点和我聊天。

我觉得好痛苦啊。我不是特别明白这种痛苦从何而来，似乎是一种自己并不能和她们共同分担的愧疚，与她们目前遭受的境遇相比我的一切显得太好了：我强壮、健康、年轻而有活力、我有很好很好的未来，想要的渐渐全都得到了，我修炼出了很厉害的技能、性格和能力，我慢慢学会了表达支持和爱，建立了很好的和朋友的支持关系，我也并不窘迫了。总之一切似乎都太好了。我因为自己不够痛苦而愧疚，因为自己不够痛苦而痛苦。

这太难以解释了，但是又真真切切地存在着。如果我可以用刀把自己的肉剜下来就好了，如果这能弥补一点她们遭受的痛苦就好了，我好想和她们分担。

最近其实reading week在放假，但我因为种种原因没有回家。看到妈妈这样憔悴的样子又有点想回去。如果不回去的话我会安安生生地在香港去做义工、去看关于白色恐怖的vr电影、去见想要认识我的陌生人、去参加研究组的聚会、去工作、做研究、把手头的工作慢慢地做好。可是如果回去，我可以抱抱妈妈，可以看看姐姐和孩子，可以多和妈妈聊聊天。

我觉得我需要陪陪妈妈，可是我没办法下定决心。

未来几天的每一件事单独拿出来都万万没有妈妈重要，可是这么多事情加在一起呢，要如何权衡呢。下周周末要飞去瑞士，下下周之后回来大概会更难回家，再回去应该就是五月份，五月份如果爸爸换肝的话，手术应该都做完了。

很多很多事情会在此间发生，我该回去吗，我要问谁呢。

头疼。

我自己最近发生了很多变化：重新变得非常introverted，表达欲望削弱了很多，开始从之前的真诚和口无遮拦变成很多话都不再想说，更多时候沉默，开始更少地放大自己身上的悲剧性，更多从整个社会的结构性复制来理解这一切。总之，我感觉到自己发生了一些好的变化，这让我欣慰，也让我自由。

我仍然会有对自己不够痛苦的恐惧，尝试通过折磨自己获得痛苦，而痛苦带给我安全。我好像明白自己对于痛苦的追求并不来自于对于成长的渴望，更多可能来自于一种对于自虐的渴望：归根结底，我就是不敢让自己舒服。

乖，宝贝，如果你想回去我们随时都可以回去的。一切都很好，你别害怕，该过去的都会过去。

让该来的来，让该来的来。

我是强大而勇猛的人，我什么都不怕。我可以克服一切困难，我可以很好地爱和保护我想保护的人，我什么都不怕。