時間保管員

週末完成了中央公園的抱石路線 The Polish Traverse (波蘭橫移)，抱着筆記本給自己錄了一段視頻。美國的小孩子一點也不害怕問問題，兩個轉了好幾圈、也摸了摸石頭的小孩子問我：你的那個粉是用來幹嘛的？我解釋說：有時候石頭表面上有水分，那個是用來吸收潮氣和手上的汗水的。他們又問：你有 Youtube channel 嗎？我搖頭。他們繼續問：那你爲什麼拍視頻？我笑了說：哦，我爬了四個月了，just keep a record for myself.

二月剛到紐約的時候，地上還是厚厚的雪。一個法國人跟我說了那條經典路線，他說他爬了一年。我那時候誰也不認識，還沒開始寫詩，沒有人知道我是誰，也沒有人覺得我是誰。我摸了摸那條路線覺得我用不了一年時間，於是決定在離開紐約之前完成它。

春天的時候，在滿城櫻花綻放的時候我開始出沒於 59 街的公園。夏天耽誤修了一個月的岩鞋，炎炎夏日誰也不在外面的時候，雨季石頭潮溼到無法握緊的時候，我還是一個人在外面磕這條線。來摸這條線的人自然是來來去去，我是這一整年來得最勤的人。

也是春天的時候開始寫詩，然後認識了很多人。我的變化反映在身體的感受上：我能感覺到神經元的重組造成的燒灼的感覺，還有情緒在腹部的攪動，偶爾身體生長過於迅速而需要節食爲它騰出空間。

有的人，在自己都不知道的情況下，治癒了別人。對所有幫助了我的人，我永遠感謝。——名字當然是不能說的。但那是我願意和人給出一切的原因。雖然，我所守護的，並不是人們現在就需要的；即使是最溫柔的語言，也不會總是被接受。

紐約不是每天都需要良心。

人是不那麼可靠的，而宇宙不是。在我和過去簡單的往返中，我找到了一種不那麼有趣，但可靠的信任關係。宇宙是一條忠實的狗。無論我在人羣中怎樣迷失，它的陪伴總是亙古不變的。

前段時間半開玩笑問朋友說，明年我掙錢了，需要投資嗎？朋友瞪大眼睛：可是我這不掙錢。我：要做點不一樣的事情纔有動力掙錢。

我的少年時代晚來地結束了。——不需要做夢也能看見的。

因此我還會實踐諾言，恪守天平，我明確地知道，我的工作爲人類保管的是什麼。會有很長時間沒有人再需要我。但只要世界上還有一個人需要知道那隻盒子在哪裏，我就總能把鑰匙交給找到我的人。

我為你打開一座銀礦，
  為你恪守城門， 
  為你分開洞穴中的海洋
    如鬃毛。
在一千個故事講完以前，
一個無聲的人，還會
帶著做夢的夜晚
進來。

而我自己——下一次的愛人，不僅要從頭開始，要震顫、共鳴如金屬，只是身體也不夠的。要抵達理解，深入洞穴，一起命名古老而無人知道的地底的迷宮。

不能說名字的人拿掉了自己的 Matters link，我想她不會再在這寫了。有多少得失，我會說都不重要，但有留下足以延續的東西。我還會尋找機會，說不定無名之人也會成爲偉大的魔法師呢？

撫平這道皺褶，此地就是壇城。