挑逗审查员系列(一) 王明远: 知而不为:胡耀邦是如何看待权术的
编者按:“孔子作《春秋》而乱臣贼子惧”。最近几天“神秘力量们”惧怕的最新表现,则是不但胡耀邦史料信息网的主页被彻底屏蔽(www.hybsl.cn),而且微信公众号“阜成门六号院”王明远老师两篇关于胡耀邦的文章也遭遇全网下架,理由不外乎所谓“此内容因违规无法查看”,然而红歌会网,乌有之乡这样兜售民粹,大肆宣扬反智极端民族主义的网站却始终群魔乱舞,从不违规。
我虽然不是党员,却始终对于真正的中国共产党人心生敬意。相较于“办案人员临时叫来十几辆卡车才将豪宅财物全部运走”的徐财厚(国贼徐才厚查抄内幕,浙江出版集团数字传媒有限公司出版,凤凰周刊2014年32期);搞团团伙伙却没文化,起名叫“日薄西山”的“西山会”的令狐计划(令计划的白手套,《齐鲁周刊》https://www.sohu.com/a/112573206_351293);情妇请龙袍保佑官运亨通的孙政才(女商人刘凤洲重庆沉浮录.《财新周刊》2018年第6期封面报道);“老裆益壮”,丢人丢到奥委会官网的张某丽(国际奥委会官网,https://olympics.com/ioc/news/ioc-statement-on-meeting-with-peng-shuai),这些形形色色的党内高级“赝品”,多亏胡耀邦这样共产党人的真品,真正展现了马列主义高级干部应有的理想主义本色,才令我们明白自己不是站在北京的潘家园。
胡耀邦无私奉献的一生是中共党史的优良资产,而不是相反。某些不学无术的“神秘力量们”,闻“胡”惊恐,谈“胡”变色,无视党和人民对胡耀邦一生“久经考验的忠诚的共产主义战士,伟大的无产阶级革命家、政治家,我军杰出的政治工作者,长期担任党的重要领导职务的卓越领导人”的盖棺论定,毫无政治意识;(人民网:中共中央举行纪念胡耀邦同志诞辰100周年座谈会 习近平发表重要讲话https://china.huanqiu.com/article/9CaKrnJREpq)无视以习近平总书记为核心的党中央,在纪念胡耀邦同志诞辰100周年座谈会上对其“夙夜在公、呕心沥血,鞠躬尽瘁、死而后已,书写了无愧于共产党员称号的人生”的崇高评价,毫无大局意识;无视习近平总书记要我们学习胡耀邦“坚守信仰、献身理想的高尚品格,实事求是、勇于开拓的探索精神,公道正派、廉洁自律的崇高风范”的重要倡议,毫无看齐意识;,无视党组织让我们对总书记纪念讲话“认真学习领会、很好贯彻落实”的重要要求,毫无核心意识,只要看到人民群众纪念胡耀邦,就从自己狭隘的理解出发,鬼头鬼脑地“一封了之”,粗暴压制群众学习进步。———习总书记高度评价的先进,你们不让学,习总书记提倡学习的榜样,你们不让讲,我看你们这些“神秘力量”是“开水烫了腚眼儿——要上天呀”!对于此类现象,周恩来总理早有名言:“现在有一种不好的风气,就是民主作风不够。我们本来要求解放思想,破除迷信,敢想敢说敢做。现在却有好多人不敢想、不敢说、不敢做。……人民喜闻乐见,你不喜欢,你算老几?”(《周恩来文化文选》P207.中央文献出版社1998年2月.),武汉艾芬医生更有名言:“老子到处说”(《发哨子的人》.2020年3月2日,艾芬在武汉市中心医院南京路院区接受《人物》专访)。
将整个中国社会从“极左”意识形态的狂热中解放出来,逐步重建理性与秩序,是胡耀邦肩负的历史使命。
1974年11月29日,生前多次遭受红卫兵毒打,战功赫赫的彭德怀元帅因直肠癌病逝。遗体火化时只能化名为王川,因为这时彭德怀身上的“罪名”包括:“里通外国、阴谋夺权的反党集团头子”(《彭德怀年谱》1974年76岁 11月29日条目),“反对总路线、反对大跃进、反对人民公社的右倾机会主义分子”,“反党、反人民、反社会主义性质的右倾机会主义的路线的错误”,“高饶反党联盟的重要成员”,“伪君子、野心家、阴谋家”( 中国共产党八届八中全会关于以彭德怀为首的反党集团的决议(摘要).人民日报1967年8月16日) ,将这样的铁案在1978年12月24日彻底翻过来的,正是时任中央组织部部长的胡耀邦;
1962年9月24日,中共八届十中全会上,党内著名老逼登,阴阳人康生,向最高领袖递了一张条子,内容是“利用小说进行反党活动,是一大发明”,老革命习仲勋的政治浩劫自此开始——既是“彭(德怀)、高(岗)、习反党集团”的重要成员,更是“习、贾(拓夫)、刘(景范)反党集‘’团的首要分子,如果取两者的并集,还可以叫做“西北反党集团”。
文革降临,习仲勋本人被军管人员押送到西北农学院进行批斗,长女习和平被迫害致死,而插队在延安的次子近平,则因为思想上苦闷,再见面时,已经自己学会了抽烟(西农离退休工作处:身陷囹圄 不失风范 https://ltx.nwsuaf.edu.cn/ynwy/32157.htm;中国共产党新闻网:纪念习仲勋诞辰100周年家风之严"不近人情"http://dangshi.people.com.cn/n/2013/1014/c85037-23198588-8.html;《习仲勋传》第二十八章坚持与期待,p333,中央文献出版社2013.5)。1980年2月,习仲勋获得平反,康生享受“撤销悼词,骨灰移出八宝山”的特殊待遇,而最早下决心公开揭露康生是鬼不是人的,正是主持中央党校工作的胡耀邦;
1978年9月,中共中央五部门联合发出《贯彻中央关于摘掉右派分子帽子决定的实施方案》的通知,全国552877名右派陆续得到改正,被开除党籍20年的老右派朱镕基也在这一年恢复党籍;
2019年8月27日,《光明日报》特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》入选高中语文教材,位列选择性必修中册第三课,而本文的审阅定稿人,正是胡耀邦。
2019年,某正国级李姓高官死了,官方讣告照例给出“xx同志永垂不朽”的通稿,永垂不朽真正存在吗,我不知道。但真正的不朽,更可能在江西共青城的山山水水里,更可能在田震《好大一棵树》“你的胸怀在蓝天,深情藏沃土”铿锵歌声里,更可能在“解放思想,实事求是”这八个熠熠生辉的大字里。
知而不为:胡耀邦是如何看待权术的
作者:王明远 选自微信公众号:阜成门六号院 原微信链接
(https://mp.weixin.qq.com/s/95ZM6WOKA7sfPMfdtteZCg)已阵亡.
对于权术问题,胡耀邦并不是不懂权术,而是站在一个更高地视角去看待,他觉得如果盛行玩弄权术之风,只有极少数人是赢家,而全党、全国人民都是输家。与其搞权术,不如开创一个更公开、民主的制度,政治才会进入一种良性的循环,国家才会有希望。
胡耀邦的思想深为人们所感兴趣,他的政治人格亦广受大家的关注。不过,很多人对耀邦同志往往这么评价:是个好人、是个亲民的政治家,甚至以“异数”相称,可惜太天真、不够成熟,不适合搞高层政治。也有一些人从“更高的立意”来评判他作风,笔者听闻一个经济学家“抱怨”过,胡耀邦如果政治上成熟一些,那么中国改革就会少走很多弯路了。
在中国文化的语境下,“老练”政治家往往是胸有城府、高深莫测、不苟言笑的,说一个人“不成熟”,意味着这个人不懂权术,不知厚黑学,胡耀邦坦荡直爽、平易近人、不搞阴谋,按照这个人们心中普遍存在的潜在标准,他显然“不达标”。
那么胡耀邦到底懂不懂权术呢?笔者这些年也经常琢磨这个问题。按道理讲,胡耀邦自从1937年起就在党中央高层工作,在复杂的政治生态中浸润四五十年,对权术自然应该是了如指掌;再说,能当上党中央总书记肯定不是愚钝之辈,焉能不识权术?
笔者这些年通过胡耀邦同志的同事、家人、部下所讲的诸多细节趣闻中,也印证了这个判断:他并不是不懂“权术”,而是君子怀玉,有更深的想法和更高的追求,用“知而不为”形容更恰当。
这里先讲几个历史记载之外的小故事。文革”中,大多数被打倒的老干部对当时的做法很不理解,心灰意冷的有之,绝望自杀的也有之,尤其是到文革后期,很多人对局势更加不解、失望,但是同样也遭受严重打击的胡耀邦却没有那么悲观。他给家人讲了一个故事:“唐太宗要立李治为太子,就先把他最有名的功臣李勣贬到边远地区去了。然后告诉李治,等你继位的时候,再把他给请回来。”他还经常对一些老干部传话,要乐观些,一不能自杀,二不要自污、自我上纲。他本人也是这样做的,“文革小组”和军代表一再软硬兼施,但是他只承认自己犯了错误,绝不会承认自己是“走资派”。
有一次,胡德平给父亲推荐《韩非子》一书,韩非子曰:“夫龙之为虫也,柔可狎而骑也,然其喉下有逆鳞径尺,若人有婴之者,则必杀人。人主亦有逆鳞,说者能无婴人主之逆鳞,则几矣。”大意是说,跟国君相处一定要很慎重,国君就像一条龙,龙的脖子下有几块逆鳞,龙的什么地方你都可以摸,就不能逆鳞而狎,若有逆鳞之举必遭灭顶之灾。
耀邦同志看后不由得自言自语道:“唔…唔…逆鳞…逆鳞…”当时正是“文革”中的1968年,党内有几块禁区,是严禁议论、挑战的,也就是韩非子说的几块“逆鳞”,他此刻一定是心有所动、思有所想,才有这种言行表情的流露。
“文革”初期,胡耀邦曾多次向家人深谈“庐山会议”上的悲剧。庐山会议“批彭”,胡耀邦是全程经历的,并且他是被专机接上庐山的,彭德怀的遭遇,胡耀邦非常难过,只不过是应付性地批评了几下。不过,他也非常遗憾地表示:彭老总如果不是写信,而是主动找毛主席恳谈一次就好了。为什么呢?因为毛主席也有心结:最早发现“左”的问题是我,低调俱乐部最先唱起来的也是我,现在批“左”为什么还要另起炉灶?试想,“七千人大会”上,林彪何尝不是挑起毛主席的这一心结,以致毛主席当场起立,为他的讲话鼓掌。另外,彭老总在信中的一些批评意见,原来是毛主席在延安批判王明等“左”倾教条主义时使用的观点,如“小资产阶级的狂热性”,相当激烈刺激。
这些都说明,当时很多人都在困惑的时候,胡耀邦已经看清政局变幻背后的奥秘了,读懂所谓“帝王心术”了。近些年很多学者利用当事人回忆或者档案资料,对重大历史问题进行解密,对照这些研究结果,我们也可以看出,当时处于桃花源中的胡耀邦,其实是洞若观火,与后人上帝视角基本一致,他焉是不懂权术?
再者从1977年党校率先揭批康生,到1978年真理标准问题讨论、平反“六十一人叛徒案”,到十一届三中全会后推动农村改革、经济体制改革,在一系列棘手问题上,很多事情开始的时候胡耀邦都是孤军奋战,可是他善于制造机遇、开创局面,让历史的动力以四两拨千斤的气势冲破无比强大的阻力。诚然勇气也很重要,但是不懂权术的话,能这么快扭转历史方向吗?
“文革”后期,尤其是在十一届三中全会胡耀邦身居高位后,有很多迫害过他或者背后放过暗箭的人也纷纷登门拜访,他依然对别人非常热情,给人家处理难题。1964年胡耀邦被任命为西北局第二书记兼陕西省委第一书记,下车伊始就全力纠“左”,集中精力搞生产,不过遭到西北局的严厉批判,落得个“只管粮棉油,不分敌我友”的右倾现行帽子,其中两个人性质最恶劣,一位是整起人来毫不心慈手软,住院了也不放过,一位是落井下石,竟然不顾三十年友谊,把私房话揭发出来。
没有想到,胡耀邦担任中组部长时,积极为二人平反奔走。在担任中央秘书长后,又听说那位原西北局主要领导在京没有住所,立即给他安排住处,某天还叫上德平同志说:“去看看这位老同志,一起去,我要化干戈为玉帛”。甚至对他迫害最持久的“团中央”的军代表,80年代仍然被提拔当上了某部副部长。
家人和秘书经常提醒:你怎么这么糊涂啊,某某人以前可坏了,以前对你做了很多坏事。还有人送给胡耀邦“东郭先生”的绰号,意思是说他好人、坏人识别不清。可是胡耀邦回应说:我怎么不知道他们做了什么啊,但是没有必要计较,冤冤相报何时了,再说这些人犯错也不能完全归咎为他们的品德,是时代的错误,是制度的错误。
所以,他并不是不知道别人在玩弄权术和阴谋,但是他会宽容别人的错误,并且希望去用完善制度来减少人性之恶,这是一种更高境界的大慈大悲之心。他的这种做法会也感化很多人,那位曾经迫害耀邦的西北局老同事,若干年后在一次全国党代表大会选举代表时,边投票边大声说:我选年轻同志胡德平一票,而当时耀邦刚刚去世不久,胡德平个人的政治生态环境并不宽松。
至于胡耀邦为什么反对搞权术,或者不以权术待人,笔者再分享几个故事。耀邦同志还几次跟家人讲,汉武帝废戾太子,搞宫廷仇杀,这让汉朝的元气为之大伤。戾太子就是卫皇后所生的太子刘据,汉武帝晚年猜忌刘据,最后酿成血腥内乱,太子被杀,武帝事后也追悔莫及,不但为之昭雪,并筑“思子宫”以表哀思。班固在《汉书》中感叹:“巫蛊之祸,岂不哀哉!京师流血,僵尸数万,太子子父皆败”。耀邦认为即便是汉武帝这么聪明的人,也会败在自己的权术中,人在操弄权术的时候,终归有聪明反被聪明误的时候,所以,还是最好远离权术,误人误己。
耀邦同志还经常告诫别人说:“防人之心不如信任、批评和自我批评,把问题摆在桌面上来解决好”。他认为,共产党员一定要光明磊落,绝对不能让猜疑、提防之心占据党内政治生活的一席之地,如果把这种关系引入党内,谁能保障防不生疑、疑不生戒、戒不生斗?那将是一种多么可怕的现象!
对此钱益民将军(叶帅的亲家,叶选宁的岳父)晚年时候的一个回忆。抗战初期,中央军委总政治部有专门设立的锄奸部,部长由钱益民担任。锄奸部在基层单位广设线人耳目,可以随时打小报告,目的是保卫陕甘宁根据地的安全。当时陕甘宁边区仅有150余万人,但根据1939年边区政府工作报告,当时却有9000多个工作点,10万多名锄奸团员。中央社会部部长康生曾危言耸听地说过:“外来知识分子至少有一半是特务!”延安的气氛很紧张,人人自危。
不过年仅23岁的胡耀邦敏锐意识到:线人制度成事不足、败事有余,“反特”应该依靠群众路线和加强党员纪律性,而不是依赖线人;基层保卫工作应该由党支部负责,而不是锄奸部的“细胞组织”的工作网。
胡耀邦和钱益民联名先后向王稼祥、谭政、毛泽东、张闻天等递交了详实的调查报告,得到他们的赞同,中央于1940年3月将锄奸部改为保卫部,第二年又撤销了基层工作网,边区政治生活氛围因此大大改善。锄奸是延安时期极其敏感的工作,极少有人敢于对这个问题发表看法,胡耀邦勇气和敏锐洞察力也受到了毛泽东的称赞,他鼓励胡耀邦说:“你们年轻人的思想,就像早晨的朝阳,光与热是能打破保守的雾气混沌的!”
胡耀邦在中央苏区的时候差点被打为“AB团”杀掉,深受这种猜忌防范之苦,所以此后,尤其是他开始担任重要领导后,一直在推动政治生活阳光化、公开化。这些尤其集中体现在他担任总书记后制订的种种规则上,推行的种种促进党内民主和社会进步的改革措施上。
他就职总书记后,也有人反映说他不严肃、不庄重,没有领导气势。他听了之后不以为然,他的真实想法是:我其实是有意给周围营造一种轻松和谐的气氛。他觉得,我们党长期受“左”的或“整人”的政治环境干扰,政治生活太紧张了,他想以身作则希望政治生活正常化、民主化,如果领导干部任何的讲话、交谈都是命令、指示,不但禁锢广大干部群众的积极性和创造性,同时也会封闭自己学习、进步的环境。他认为,如果书记处学汉高祖,国务院玩曹孟德,下面的干部也都玩封建权术,这还像共产党吗?
显然,耀邦同志一贯很警惕那种藏在桌面以下的权术潜规则,主张要形成充满公开、阳光、正气的政治生活氛围。这种思想是他积极体验、观察,认真思考的结果,也是他从几十年革命生涯中得到的经验所得。对于权术问题,他也是站在一个更高地视角去看待,他觉得如果盛行玩弄权术之风,只有极少数人是赢家,而全党、全国人民都是输家。与其搞权术,不如开创一个更公开、民主的制度,政治才会进入一种良性的循环,国家才会有希望。(全文完)
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!