朋友的距離|與好友寫信

邱願
·
·
IPFS
·
親愛的洪,我真的真的很開心與妳寫信。
Photo by Josue Michel on Unsplash

剛剛回覆完洪的信件,心裡仍留有一些不知名的餘韻,於是來此處繼續延續下去。

洪是我的高中同學,台韓混血(這使她困擾),自小在台灣長大。她有雙非常韓國的單眼皮,以及白皙的皮膚,聲音好聽到我和另外一位好友會勸她錄podcast或做廣播相關工作。洪十分有文采,在我們學校的文學獎中是常勝軍,寫得並不常規,但古靈精怪的獨樹一幟。她有很多異於常人的想法,是那種「妳怎麼會這樣想?」的特別,我一直特別崇拜她,我總覺得她有一種豁達灑脫,遊走在規矩的邊緣,時而認命的乖乖待在裡頭,時而展現出叛逆來挑戰社會,對於絕對在規矩之內的我而言,她散發出致命的魅力,引誘得我喜歡天天寫紙條給她,和她走在一起,期望中午能和她並桌一起吃飯聊天。另外,她的字是非常特別的,我給它取了個「大象體」的名字,每個字都像隻大象拉長鼻子的樣子,可愛又迷人。

大學我們有幸又在同一個城市,即使分處捷運圖的遙遠兩端,但也不妨礙我們偶爾的約會。我們會談論大學生活,身邊同學的各種故事,我們都喜歡文學或看書,希望彼此都能繼續創作。大學四年,我們還有另一位高中同學作伴,我們三個喜歡待在這位同學在這座城市的公寓裡,邊吃著東西,邊談天說地,一起玩交友軟體,嘻笑打鬧;又或者我們會在城市裡走動,邊走邊說著莫名奇怪的話,那時我曾寫過這樣的話:

從前從前有三個浪漫的唐吉軻德
在鄉野橫錯,都市叢林間冒險
一路上吵鬧嬉笑
有點默契
來自於共同的一些深層記憶
有點距離
因為擁有各自不同的生活圈
但都喜歡走在文學的哲學之道
感受字句風景的陶冶
漫漫話語之間
是一串串我們思維的藝術

我們在大四那年即將畢業前夕,在同學的公寓裡,熬夜熬出了一個理想。在高中,我和洪常常寫紙條,有一段時間,我們熱愛用類似毛筆的筆寫在大大的紙上,寫著一些好像很偉大、高尚的話語或詩句,傳來傳去的過程中,大概是有一天我覺得實在太有趣了,便把那天(3月28日)訂為專屬我們的世界浪漫日,那天必須寫出一些浪漫的話語給這世界才行!而我們聚在一起的那天剛好是3月27.28日,於是,我們決定創立名為「浪漫編輯部」的粉絲團,打算在上面持續發表我們三人的作品。只是我們並沒有堅持下去,三個人在畢業後,便在不同的三個國家生活,開展了很不同的生活,我們沉溺在各自的艱難之中,載浮載沉,忘卻了那天的熱血小理想,但我們依然支持著彼此的寫作。

洪去韓國唸了研究所,她自此很少與我有聯繫,她變得難以觸及,也常常冷凍了話語,我們無法繼續對話下去。我知道她的精神狀況變得很糟,生活變得相當如履薄冰,課業的壓力更是壓得她揣不過氣,似是連好好的呼吸都會忍不住流下眼淚般的痛苦著。我不知道該如何幫助她,提的建議都無用而蒼白,只能在遠處默默為她擔心和祈禱。

她的字句愈來愈暗,靈動的文字漸漸會有絕望和死亡的氣息,我常常很難讀下去,太過濃厚的荒蕪感會使我心中吹來一陣冷風,風刮得我生疼,那是一種很孤獨很孤獨的感覺,我可以看見她的影子,卻觸不到,總是害怕她隨時會消逝於過於孤寂的風裡。

我結婚時,寄了喜餅和手寫卡片給她。在寫卡片前,我想了許久該寫下什麼話給她,我不想太過於矯情,也不想急於關心,更不想要毫不在意的假裝不知道她的狀況,於是,當我下筆時,我只能寫道:

「如果妳願意, 我很願意聽妳說任何的事情,我想讓妳知道,我是很願意的。」
Photo by Kristina Tripkovic on Unsplash

洪說在研究所選修了現代詩,自此愛上用韓文寫詩。她原是最擅寫小說的,如今卻愛上了寫詩。教授會稱讚她,希望她認真往這條路走,未來說不定也能出詩集。我很佩服她,也並不意外,因為從高中到現在,作為關注她文字的我,知道她的靈魂能透過她的文字悄悄穿梭其中,得到紓解也好,得到喜悅也罷,又或者僅僅單純只是她的人非得、必須這樣做才行,她是那麼適合寫東西,又那麼的天賦異稟,能見到世界微塵裡的小小髒污,將這髒污以釋然或諷刺的方式黏貼於文字之上,帶給讀者不同的視野和感受,她是我認為相當優秀的作者,只是她總感到不足、沒有自信,難以承認自己的好。

對於洪,我或許還是那個著迷於她魅力的迷妹,不論是為她的作品或她的人生,都在心裡默默的應援著。某天夜裡難耐,輾轉難眠,我突然好想寫封信,想了想收信者,很快地就發現我只想寫信給她,在那個瞬間。時間太晚,又懶得拿紙筆,我便在電子郵件上打了將近六百的字,傳送給了她。我知道不會太快有回信,甚至擔心現況的她仍不願與我多談什麼,可能會不回,但那一晚寫完,我總算安穩的睡去。

果然半個月過去她才回覆了我。在我心情難受、情緒紊亂的時候,她的信抵達了我,我感到無可言語的喜悅和感謝,那封信解救了當天的我,多麼令我珍惜。

自此開始了我們的信件往來。

我們說著生活的瑣事,對於生命的煩惱,對彼此提出的疑問的看法,簡單又不矯揉造作的關心和問候,我們會隔一段時間,讓心情沉靜又專注的時候才回覆對方的信件,而不像通訊軟體那般快速的已讀回覆,一來一往的迅速溝通。我們的生活相去甚遠,對於絮絮叨叨並不感興趣,讓信件間隔一段時間,讓自己每天似有若無的思考,再誠摯地寫下給對方的話,這樣的聯繫讓我感到浪漫而珍重,或許並不在身邊黏緊緊的,但卻以文字做著彼此內心的堅實支持,這也許才是我真正覺得最舒服的,關於朋友的距離

我告訴洪,我很開心我能與她開始這件事,我已經很久不知道該怎麼和朋友相處,現在這個方式讓我覺得很舒服且自在,希望她也有這樣的想法。信件仍在持續中,希望我和洪的對談也能成爲我寫作的養分之一,悄無聲息的靜駐於我接下來的文章當中,相信我會有更好的成長。

洪笑起來像極了可愛的巫婆,笑聲激動又俏皮,我已經有三年沒見過她了,甚是想念。
如若有機會,希望她也能來這裡寫寫看看呢。


I am willing to be your friend.

如果喜歡我的文字,歡迎給我鼓勵。
點擊此處,可以贊助我唷:)

CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

邱願願世界和平、地球健康、親友平安、愛人永在。
  • 来自作者
  • 相关推荐

練習二 | 鋼琴

練習一 |空落

生活隨筆|多夢的人