不作承诺的七日书 | 圆满

七日書 「我的成長軌跡」第四天

寫寫有哪件事，是你很想做到，做到才能真正感到圓滿，對起得自己的？又或是，有哪些事是你以為人生中會做到，卻至今仍未能如願的？

我想变得坚强。

/

我一直以为我是个足够坚强的小孩，不怎么哭闹，隐忍，偶尔贪玩一经责罚就熄了嚣张。在二十岁经历目标迷茫、意义感淡漠、人际疏离的几年，现在很会讲一套“真实的人与人相连是多么重要”的话。我很容易将我的日程排满，什么都感兴趣、什么也都愿意尝试，只是不能再向下挖了，再逼问我为什么要做，我就会全盘打翻。我不想做。

我不想起床做饭、三天出门采购一次，不想洗衣服再利用好空间晾晒出来、还要算准时间不要让洗衣机吵到邻居，不想运行我的屋子像一个井井有条的有机体，不想再用温和与善意回复我的联络列表，不想再做写作或集体赋能的事业，不想再在双亲面前商务汇报我的人生，不想再和别人有亲密互动。

我不是全然的照顾者，很快失去耐心；亦不服从他人的照顾，除非摘掉我的智能，我是乐意的。我大多数时候都像一滩介于固态和液态之间的物质，沉默、附着，不紧不慢地存在着，没有别的好做，只等待彻底失去知觉的那一天。

我想过坚强地和你一起生活。像个人那样。活在人间的人。原谅我抹杀了所有细节，因为我强迫自己忘记。

我也想过把我一些细微的感受写在社交媒体上，但我要花太多时间去处理介意他人看法的心理，很难才安抚平静，所以也说得谨慎。

我想过死，但不愿去思考用什么方法。我认为直接去谈论死亡是触摸它的最快方式。

我想拉开如一张弹簧，可以承受外界无时无刻不袭来的冲击。但通常这样一来疼痛就会发生在我的内部。我每天都很疼。——删掉柳暗花明的隐喻，道明自己的疼痛，也是一件坚强的事。

我想坚强地写诗。这是一件难度胜过死亡的事，我应无数次面对一张白纸、面对自己写不出来或写得太糟的事实。

 /

我仍弱小如一床婴儿花被接得住所有眼泪，我将柔弱交在他人手心等待被威胁命门的一天，想起年少时的韧性全因没什么好失去。