記面向群眾(1/2)

關於群眾的恐懼，也討論解脫的可能性

當我為了書寫而寫，那就像是我從錯誤的河道出發，沿途頻頻碰撞而不得預期的結果。

這篇文章是我對自己穩定寫作的練習，也是一次面向群眾的練習。

面向群眾，最原始的恐懼

是的，面向群眾 — —這是我最感到無助的問題之一。作為一個自小缺乏安全感與自我價值感的個體，我一直都渴望被看見、被喜歡，也一直恐懼被厭棄、被恥笑，為此給了自己許多額外的壓力，有時候甚至在身上綁起我認為別人會喜歡的絲線，用奇怪而僵硬的姿勢舞蹈。等到我走出當局者迷的時效，看著那樣矯揉的自己，我驚訝、不忍，也難過。

我很好奇這些問題是否能被控制，但至今仍然無果。這著實讓我感到灰心：我一直以來都在做喜歡自己、肯定自己的練習，也已經有深愛的人不斷給我力量，可是當我站上舞台、開始被群眾看見，我又像是回到窄小、濕溽、飲冷的玻璃箱中，漆黑觀眾席上大多數人的臉龐都無法看清楚。在那裡，即使是最細微的竊竊私語，聽起來也像是在品頭論足；即使是笑聲，也不清楚那究竟是覺得我是個有趣的人，亦或者是在訕笑。

於是我又開始受制於絲線，僵硬地跳起舞來。

我很早就學會自娛娛人。用誇張的動作聲調、戲劇化的反應來讓他人覺得和我相處就像在看電視劇，只要他們笑了，我就再一次從社會化的考核中脫出，得以回到充滿安全感的角落，等待下次考核來臨。那是我的生存方式：我可能因此被他人視為天生就愛搞怪以博眾人眼球的人，但至少被允許待在「正常人」的畫框內，那樣我就算是達到目的了。

我一直銘記著：被別人當成怪人，要承受巨大的懲罰。那種完全沒有社交頭腦的人，那種粗野而不修邊幅的人，那種總是與自己喃喃自語、對著旁人難以理解的喜好吃吃笑出聲的人 — —是會被驅逐出境的。我看過的，群眾如何嘲弄那些與他們不同的存在。排擠、推搡、背地裡造謠，在你面前又裝作寬容，或者完全不試圖喬裝，大咧咧地帶領群眾一起踐踏你的人格。那樣的場景在我心中留下了巨大的陰影，即使我未曾真的成為「怪人」，我仍總是恐懼，極力避免自己走在被驅逐的老路。

在這一切兵荒馬亂中，日日累積，我真實的樣貌、我的靈魂，距離我的軀殼越來越遙遠。沒有人看著我的表面，會知曉我在乎什麼。也許……他們也未曾想過要去了解吧。

我一直都不知道群眾究竟帶著惡意或是善意 — —不過，或許有時候我們都只是在浮世中尋找一個位置、一個出口吧。自己身上的痛太奪眼，以致我們忘記有些事情亦會給他人帶來傷痕。我們下意識以為讀懂他人生命厚薄很輕易，也制約於規範性、訊息性從眾行為，也就漸漸無法善待他人，而我們也在別人的故事中成為「他人」之一。我們無法原諒他人對我們造成的傷害，或許也同樣無法被那些我們傷害過的人饒恕。

不過反過來說，所謂的善待不是盲目的。縱使有時候在群眾中我們都有可能成為既得利益者（如同那些被扁化了的故事中，相較窮兇惡極壞人看起來楚楚可憐的好人），但比起直接被縮小過犯，我更渴望每個人都被持平對待的世界。

其實我對與人的互動，抱著殷切的渴望。我渴望自己最真實的模樣被接納、被願意了解，我渴望別人能將我視作一個乍看無法看透，細看卻也能發現獨特璀璨的琉璃球，在相會時給予溫柔和耐心，讓我們有機會看見交會時互放的光亮。我也渴望我去這麼珍惜相遇的個體，能夠沒有阻礙地看見他們最本質的美麗，還有他們最深處的需要。盡我們所能及的程度，溫柔相待。

我希望這一切能不僅僅存在於臆想中。也因為那可能是我獲得救贖的唯一方式吧 — —我只有在這樣的社會中，才能真正感覺自由，充滿愛地活著。那是我所渴望的烏托邦。縱使灰心於現實情況艱難，但我不要放手。

會一直懷抱這份信仰。