我的大学·东楼西楼

每当我回忆起我的大学，总是从校门开始的：横纵交错、中间缀着几个圆拱的钢架框出了一个简洁的立方盒子，顶上似素描一般略密地排了一排轻钢横线，颇有十九世纪中叶欧洲时兴构筑物的风情，加上通体刷成宝蓝色，又平添了一丝浪漫情调。总体观之，有着一种过时的未来感——如今毋宁说是怀旧感更为妥帖。

校门外有一片大约五六米宽的小广场，站在这儿朝里望，校门仿佛一个蓝边相框，框住了一个喷泉水池和一座四层高灰褐色墙体红瓦坡顶的教学楼，更远处是成片的树冠在空中轻轻摆动。晴好的天气里，被水冲刷的亮晶晶的喷泉造型反着铜色光芒，朱红色的瓦与郁郁葱葱的叶片像蓝天上新做的画，活泼而明艳。

走进校门，才发现那座四层的教学楼原来十分狭长，像一条宽阔的手臂挡住了直行的方向。这条手臂向左右两个方向指着，右边是我的学院——一座苏式小楼坐落在参天的梧桐走道的尽头，由于位于教学楼东侧，被称为“东楼”。法国梧桐的树干粗壮笔直，道路两侧的枝干互相穿插着，掩得头顶的烈日只剩下几束光撒下来变成星星光斑落在地上。走在这条路上，像在穿过哥特大教堂的走廊，在荫暗中看着尽头的东楼沐浴在阳光里，入口处的坡顶玻璃雨棚闪闪发亮，每一步走近，小楼就放大一点，直到最后，我也暴露在阳光之下。在这样类似朝圣的路途中，我对眼前的小楼充满了想象，期待着自己能在其中和新的同学共享一间教室，每天望着窗外的梧桐树、和树叶一起成长。

可惜，天不遂人愿，接到学校通知，由于东楼教室数量不足，我们被分到了西楼。

如果说东楼是一位沐浴在阳光里的安静少年，那么西楼就是一名站在喧嚣风尘中的阴郁老人。每天早晨，太阳在它的面前匆匆一掠，就绕到了身后，只剩下从学院主干道开来的车辆，碾着楼前铺了花砖的路“咯噔咯噔”地走过。西楼的南边是一条铺了米色砖石的小路，和路旁的黄土混作一个颜色，作为学生们收快递的摊点，人来人往，同学们与西楼擦肩而过，也并不关注它许多。北边，静静的松树与槐树互相掩映着，沉默地站在西楼的背影里。

我踏上入口的楼梯，想起一句诗：无言独上西楼。

建筑学本科为五年的学制，其中前半年的学习类似一种“磨练心性”的训练，老师发下来一张晒好的古建测绘图，大家踏着硫酸纸用针管笔和尺子一点点描着画墨线，称为“拓图”。我们那年画的是钟楼，基座的砖石与顶上的琉璃瓦稍有不慎就会描错，而硫酸纸又不甚吸水，每画一笔都要小心不要蹭脏。小时候在钟楼旁边生活了多年，我从来没有那么认真地注视过它：原来门扇这么精巧，屋顶上还有小兽。

我们的桌子是透明玻璃制的，拓图的时候大家都在桌兜里塞一个灯管，拉起窗帘打开灯管，硫酸纸上便能清晰地印出蓝图图案。窗帘是用遮光布做的，屋子里黑漆漆的，玻璃桌闪着蓝色的光，照在大家脸上，像走近了什么神秘的洞穴，洞穴里的人耳朵上都挂着一个东西，手拉着横线，来回重复着。

这份作业很枯燥，但我却偶然找到了一分乐子，这份乐趣不在于作业，而在于视野的右上角——一处因窗帘未悬挂好而露出的窗外的天空，混合着朱红色瓦片的坡屋顶与楼前槐树发着亮光的叶子，让我想到校门口的喷泉，此刻也一定快乐地反射着阳光。画图的间隙，我常常抬起头看着这片小天空，它时而湛蓝、时而灰白，有时我甚至能感到它一点点阴了下来——那就是到了我要吃晚饭的时间了。

走出西楼，外面的天空比教室里还要明亮，我混在熙熙攘攘走向食堂的人群里，感到心里多了一个小小的角落，在那个角落里，有一片三角形的天空，还有一片快乐的树叶。