阿开（1）

阿开细时玩过电石，死鬼老窦摞返来。阿开有日落堂，锁匙一拧，就知死鬼老窦返来。一包嘢递过来，都几坠手，放落枱面，把声好清脆，阿开还记得那本杂志喺《星屏花》，封面是波大大的杨宝玲。死鬼老窦用佢把死鬼声：“摆低啦，玩的时候淋水。”

阿开未来得及应，死鬼老豆就到厨房，揭开煲盖望两望，又盖上，话，你阿妈又出去，我走啦。

死鬼老窦今日仍然有呼吸有脉搏，精神过鬼。叫他死鬼，是因为他每次返来，屋企气氛都好似他头七。每次如是，过完个拍乌蝇的中秋，屋企刚执拾，扔完再添，破落如着草，如果不是墙上少张黑白相，就真以为打完斋返来托梦。次次都刚巧，你执整完，他就拍门，批两只梨，咬住一只，第二只给阿开，阿开不接不行，一手汁水滴滴，一地水，阶砖揩（粗糙）得来又跣（滑），好似死鬼老豆。

旧时10月唔似现在，凉浸浸，那一年尤为特殊，死鬼老窦着一件翠绿色花衫，栋笃企（笔直地站着），就好似尿淋大一棵葱，领口擘擘（张开）——他这样的身份质地，热天好少着衫。心口鬼死咁白，吊住一块99金牌，起势踉，上头刻字好清但又看不真，勉强看得出有四字，一身湿立立又没有汗味，闻起来隐约似街尾“得米”麻雀台的味道。

次次返来都有给老母银纸（钞票），毫无规律又不足以叫家用，相比起钉的期数（还高利贷的高额利息）又多一点，不知道算什么，又不是钉咗（给棺材钉钉子的动作，指死了），总不可能叫安家费吧。

有时姿整会有个信封，有时利事封都无，摆落枱，就等老母等阵摞，如果在电影桥段里，会抓埋叠钱扬扬，现实中，他跟我老母不耍花枪（打情骂俏）都十年八年，似无扬的必要。老母此情此景亦没有火气，毕竟小别胜新婚，利事胜团圆。阿开日后忆起，彼时老母块面，甚至有少少恨（渴望）。毛出齐后的阿开，风月场所多少见识过，开心闭厄都会落欢场叹（享受）下，唯有念到自己身世就觉得好似石头爆出来，毕竟老豆老母都不似搞过的关系，唯有老母望住个安家费的信封，就春情荡漾，成块面都光。

死鬼老窦返来的时辰又真是几得意（有意思），肥挺铺铺（每一回）都不在，都不知道是不是计过。肥挺是三姑六婆叫的诨号，工友个个叫他鸠挺。自从死鬼老豆过大海，肥挺没过多久，就周不时称两支酒，油鸡叉烧上来，双宿双栖都没问过阿开，同老母撑完台脚（亲密地一起吃饭）撑床脚。当然，这种时刻阿开未撞到过，只是望住枱面油鸡叉烧之余的想象，那一阵枱面不单止多了油鸡，窗帘都换埋。

肥挺个名叫鸠挺就不知来由，鸠挺是阿开见过为数不多坦然面对自己条嘢细碌的男人。有次阿开去游水，撞到鸠挺同班工友冲凉，一除裤，鸠挺成只白水鱼，企到花洒头下面，仰高个头照淋，识了廿年的工友目睹佢条蚕虫大的何B仔，都吓到晓叫：“屌你啊鸠挺，条鸠细得咁交关嘅？”，鸠挺就来冲完凉，眯住对朦猪眼懒懒闲话：“人细鸠大，鸭细膍胵大”——可能这个问题已经从细到大被问过好多次，早已成肚答案。讲完甚至有少少得戚，肥仔，特别是从细肥到大的肥閪，个个知味暗沉，有此等心胸属实少见。那位工友，睇见条绝世细捻好似吓到，块面本来就黑，成个人没乜膏，腹肌一旧旧（块），屈住条腰搓番碱（肥皂）时好似洗腊肉。

阿开见到鸠挺条捻这个款，又念到阿妈对住鸠挺（以及换窗帘时）“走向新生活”的表情，霎时间明白男人乜嘢更紧要。

男人最紧要有钱，女人最紧要靓。

这句非出自阿开口，乃飞鹅西骨场“一路花”财务悦蓉话。一路花日日收工都是半夜四点，所以悦蓉好白净，星期五就更白净，平时前台出纳揸数，都几省镜（上镜），坐前台还要被人眼及及，但没人敢撩，只得找死不知道地方的死飞仔口多多，但适逢周五缤纷夜，经济不好，悦蓉就要兼咨客，下昼四点就开始化妆，盒粉底隔壁是一盒腊味排骨煲仔饭，豉油少葱，司机小鹏接老细细佬东来打个白鸽转，就对住悦蓉叫“白莲蓉白莲蓉”（粤语形容化妆太浓就叫“好蓉”），悦蓉听这个烂gag已经听到厌，木口木面话：“搵食啊嘛，唔洗做啊！”