社區活動：死要帶走｜如果可以，請帶走我對世界的憤怒

見到一個徵文活動：社區活動提案 | 生不帶來，【死要帶走】，令我想起認識的一個家庭，因著爸爸的去世而一直未能復原的傷口。決定嘗試進行一次創作，把自己當中感受到的，想告訴那位媽媽的話，用這個故事道出。
(上一次進行創作，已是考香港中學文憑試的事了。再一次經歷從構想選材、定位立意、結構鋪排至潤物修飾，這陌生又熟悉的過程令我有點興奮又緊張，希望自己的筆還沒生銹到用不到。)

我半透明的身體在這哀慟的空間中上下浮沉，看著你待幼子安睡後的深夜，攤坐在失去彈力的沙發上，眼淚只能無聲地落下，輕啟雙唇，幾乎無聲地呢喃著：「我知道你死前也恨著我。我有莫大的罪名啊。」奇怪了，身體明明早已失去實體，為什麼有種被水淹沒的窒息感？身體明明已失去重量，為什麼有種千鈞重的墜落感？「不，不是這樣的。」我的聲音只能消散在虛無之中。

內衣褲、清潔用品、暖水瓶散落一地。病床上的中年男人面目黎黑，蠟黃的臉因著憤恨的情緒而充紅，像野獸般沙啞地吼叫：「知道你不想照顧我這個又病又廢的人，你就是不想我好過！」他那滿佈青黑針孔的雙手，無力地推著床邊的婦人「我不想再見到你！」。婦人戴著藍色的外科口罩，頭髮散亂，雙手提滿各種生活用品，在不斷的怒吼和推擠後，再也受不了。「正好！我也不想！」，憤然地把手中的大袋二袋扔落地上。紙底褲從重用了好幾次的白膠袋中跌落，暖水瓶滾至病床下面，一圈一圈，鋼面與地面磨擦的聲音響起，一圈一圈，最後停留在裏面最深的角落。

原來這就是我與你的最後一次見面。

為什麼我們會以這樣的一幕結束呢？大概是被醫生通知胃癌末期後， 好像只有把內心對死亡的恐慌，化作對世界的憤怒渲洩而出，我才會好些。剩下的日子裏，我的憤怒化作一次次的埋怨、一次次的怒吼、一次次的情緒發洩、再一次次將你的關心拒諸門外，直至死去。

我已經在這裏四百六十五日了。

聽著你無數晚上，無聲啜泣地重覆同一句：「好希望你不要恨我」，悔恨和眼淚都被你揉碎在捂著臉的手中。「不，不是這樣的......」只是病情把我心底的柔軟、對你的愛、對兒子的疼愛，壓縮扭曲成那個我也陌生的模樣。然後在夢中、在記憶中、在現實中，把你余下的人生拘禁在名為內疚之地。

如果可以，請帶走我對世界的憤怒，從你心中。

我多想帶走你記憶中，我對世界的憤怒、怨恨、不甘的每一幕，只剩下我牽著你和兒子，走在木綿樹下的回憶，輕聲在你耳畔說一聲：我愛你。

久久沒有進行創作，實屬不易，暫未有足夠力氣去完整故事，也並未聯繫到「生不帶來」，但仍希望大家享受這短短的篇章。

好希望大家不要因內疚、自責、悔恨而一直捆綁自己，那絕不是逝去者所想見到的。