母亲，我们一直在学习失去

《雨天池袋》

我们穿行在

雨天的池袋

鬼子母神，迎来 

西历2024年的母亲节

她的眼神疲惫，悲悯

这人间来来往往

的延续，和祝福

她偶尔闭上双眼

然后我们学会了失去

2024年5月8日

《椿屋的姐姐》

在椿屋，我想起长姐

母亲腹中尚未出世的骨肉

孩童时当我，冲回家

第一次

说我想要一个姐姐

母亲的表情惊慌失措

我不会再得到一个姐姐了

但我的长姐，确实

死在我曾经来的地方

母亲的肚子

有时候是空的庙

有时候是坟墓

流血的俄罗斯套娃

怎么会这样

世界还在利用残酷的童言

就好像孕育——只是寻常如

神话中的女娲捏造泥人

崇高又轻贱

因为它发生在女人肚子里

距离成为伟大的母亲

还有40周、280天、6720小时

403200分钟、24192000秒

2024年5月1日

《布劳提根与春山矿难》

想起布劳提根

用那么美丽，而残酷的诗行

几乎以谴责的语气

诉说避孕药，和

女人子宫里发生的事

一场矿难。他说

多么世俗而直白的情绪

就好像不是一个诗人

他也会说：

我介意你的肚子里死过小孩

仿佛那是真的

矿难中死去的面孔

活蹦乱跳的孩子

可我们从来没见过

我们的子宫里流着恒常的血

直到它枯竭

空旷成遗迹

也不打算使用

从未有生命造访过

我们的母亲当中

有多少是因为意外怀孕

而被迫承受意外的命运

除了痛苦

不要再有诗意了

这里没有矿难——真正的那一桩

发生在社会新闻里

没有人真的在乎，那些活过的人

也没有牺牲弱小的生命

只有用刻度测量的子宫

2024年3月20日