【大師開講】蔣勳──感受節氣裡的歲月靜好

在友人的推薦下聽完了這個講座，感覺就像發現了新大陸(笑)。雖然我對很多事物都很感興趣，但我很妙的是，不太自己主動去尋求有興趣的東西，通常都是偶然發現，或是在被他人推坑的情況下發現新的興趣。身為一個出身中文系的人，自然也曾聽聞蔣勳老師的魅力與風采，只是去接觸的動機從未強到讓我能夠「起而行」，直到這次機緣巧合下聽了這位美學大師的講座，才突然有種相見恨晚的感覺。沉穩的聲音加上深厚的文化底蘊，讓人怎麼能不喜歡他！！

事實上，我剛看到這個長達一個多小時的影片出現在我的對話框，我根本不認為自己有辦法看完，但總覺得別人既然推薦給我看了，那一定是對方覺得很棒的東西吧......所以基於一種對分享的尊重我還是打開了，誰知道這一聽下去真是一發不可收拾(笑)。

由於每一個節氣都會帶出一段蔣勳老師的記憶和感受，難免顯得冗長，可是又不知不覺在那每一個段落裡深受感動──怎麼會有這麼懂得感受，還這麼懂得表達的人？大師之所以為大師，或許就是，能夠讓常人眼中無關緊要的那些枝微末節，都開出花來。雖然整個講座我都很喜歡，但為了精煉一點，就允許我挑一些印象較深刻的節氣，並結合我的個人經驗和感受，做點簡單的分享吧。

立春

關於春節的紅色印象

「台灣民間有一種紅色非常漂亮，那種紅帶著一種沉穩......」

蔣勳老師的記憶中，年少時，每逢新年，母親總要蒸煮大量的饅頭和雞蛋，並吩咐他要調製出一種特別的紅，以將年節的氣氛妝點在這些食材上。而記憶中母親想要的那種紅，竟與後來他在台南孔廟巷弄間看的紅牆，如出一轍。

這段給我最直接的感受是：「到底是什麼紅啊？好想知道！」

二十三歲那一年我隻身一人來到台南求學，其實心中是焦慮的，即使已經十分習慣一個人生活，但面對一個全然陌生的城市，還是有諸多不安。路痴末期的我在不熟悉的道路上唯一能依靠的只有手機導航，然而我們彼此間默契低落，加上我方向感奇差、匪夷所思的道路規劃、無限多時相號誌，以及紊亂的交通，當時經常迷路到生氣。那時的我大概無法預料，二十八歲這一年我依然在這裡，又或者說，我漸漸開始屬於這裡，儼然一個台南扛霸子(？)問我家鄉或是大學所在的城市有什麼好玩的，我真的毫無頭緒，但對台南景點卻是如數家珍。

所以當我聽老師講到台南的事物的時候，心中似有什麼被觸動了。我很想要了解在這片土地上，我看到的、感受到的，和別人眼中的有什麼不一樣，我想要知道那是一個什麼樣的紅色，然後從今以後我會成為另一個記得那種美的人，也許這就是一種美感的傳承吧。當有一個人可以把他的對事物的感受傳遞給他人，讓他人也能夠感受，我覺得那是一件極其困難的事，同時也是浪漫非常的事。

驚蟄

房子與被春雷驚醒的昆蟲

以前就一直覺得這個節氣很有詩意。

「驚」這個字帶有驚訝、驚嚇的意涵，並且通常指稱比較瞬間的狀態。「蟄」則是代表蟄伏，冬天來臨時，動物躲入洞穴，或將自己藏進土中，在我的認知裡，這是一種持續穩定的狀態。於是，當瞬間的電閃雷鳴，驚醒了沉睡中的生物，自然形成了一種動態的連貫畫面，我想這就是原因。

「一個房子，為什麼不讓陽光進來？ 為什麼不讓風進來？ 為什麼不讓雨進來？」

菩薩寺的師父如是說。這句話感動了老師，也觸動了我，就像老師說的，我們漸漸在都市叢林失去了對自然的感知。人的住宅，擋風、避雨、遮陽都是必須，若人們想在白天裡創造黑夜，拉上窗簾就可以做到；若人們想要使夜晚亮如白晝，只要打開日光燈即可；若人們不想要接觸外界的聲響，或許氣密窗可以將一切隔絕在外。在現代，只要人們沒有意願主動去感受，哪能體會什麼「小樓昨夜又東風」、「簾外雨潺潺，春意闌珊」？ 想要感受的人或許就會自發的走近山海，無此興致的人大概就在家聽白噪音助眠吧。

我覺得把人代入師父所說的房子，也毫無違和。

人為什麼不多曬曬太陽，感受一下大自然贈與的光和熱？ 為什麼不去吹吹風，感受風撫過皮膚表面、穿過髮間？ 為什麼不選個雨天收起雨傘，感受雨滴在身上拍打的節奏，讓雨水將自己浸透？

但這有很多現實面的問題，感受每一種東西有它適合的時機。

好比說曬太陽這件事，我長期有睡眠障礙的問題，身心科醫生總提醒我白天要多曬曬太陽，雖然我沒有很聽話，但我後來覺得，人很需要陽光這件事是真的，想來或許失去對自然的感知，是許多徹夜難眠的人們都在面對的困境吧──在日光燈和手機的藍光照射下失去了生物應有的晝夜節律。儘管冬日的陽光就非常美好，然而很現實的是在夏天我只想要光，不想要熱，畢竟台南的暑氣十分難熬，曬多可是有害健康的。又比如吹風這件事，重點在於舒適的溫度。夏天絕對是比冬天更適合吹風，涼爽而且比較沒有受寒的風險。但我自己更喜歡在那種不冷也不熱的時候，吹那種剛剛好的風。至於淋雨這種事，還是夏天再做吧.....感冒了多不好啊，並且要注意清潔以免出現落髮危機.....

春分

春分的苦楝與苦的功課

「我們很不喜歡苦這個詞，可是苦集滅道，有很多文化是從苦開始認知的......」

「那個苦是人生非常重要的功課，你不知道他什麼時候會來，來的時候如果你沒有準備，那真的是驚慌失措......就是覺得，那個苦，要渡過它是多麼困難的事。」

我覺得苦既是一種求而不得，是一種不得不，也是一種無能為力。

十二歲那年，看著電視框裡那些完整的家庭、被父母細心看顧著的孩子，我知道我想要什麼，但我不可能得到。

十六歲那年，好想要一個人的真心，但看著那樣一個玩興正高的男孩，還有極端依戀他的女孩，我知道我不可能得到。

二十歲那年，好需要被陪伴和被理解，即使那個男孩終於只看著我了，可是他終究沒有時間陪伴我，更不會花時間理解我，好苦。

二十四歲那年，不得不去體驗生命的無常，世界並不會因為一個人善良，就善待她。我不想相信因果輪迴，也不想明白死生有命，可是我卻不能不理解，因為那樣這坎我就過不去了，我只能試著接受這世上許多事，從來就是不需要理由的。

二十八歲那年，前面苦的那些年，最後給了我一切的答案。

我沒有的，或許我是真的不需要；我失去的，或許都是必然。把苦留在原地吧，那樣至少還有美能留下，我要放下那些苦，自己往前走了。我與那個男孩的故事是時候結束了，我在某個當下突然清楚的明白了這點。或許那些苦是業、是債還是其他的什麼，受過了、還完了，自然，也就能夠放開了吧。

聽這段的時候，一直有一種泫然欲泣的感覺，也許是一種苦的共鳴吧，每一個字、每一個詞好像都伴隨著疼痛。我在還不到三十載的人生中，花了大半時間在做這個功課，要說是不幸嗎？ 我想並不全然是那樣的，功課做完你會得到很強大的內在力量，那種力量內斂而沉穩，在他人眼裡你會變得與眾不同，因為你看世界的方式實在與年齡不太相符，過於超齡了。常開玩笑的和人說被人生痛扁過心就這樣老去了，開始只想追求波瀾不驚的內在安寧。

懂得很多種苦的人，可以用理解去幫助很多人，因為別人很難體會到的苦，你都經歷過了，你有足夠寬的心胸去接納他人的一切，所以很多人願意放心的將傷痛交給你，甚至期待你讓他們的靈魂安住。

可是我相信這些苦過來的人也時常為此感到傷感，畢竟如果可以選擇，誰想要用疼痛去領悟？是吧。

談談寧靜致遠與歲月靜好

這兩個詞(抑或是句子)，都是我很喜歡的，要說為什麼的話，大概是我想要那樣生活吧，可總覺得兩者之間似乎有什麼細微的差別。

聽完老師的講座，我想我大概能明白了兩者的不同之處。

寧靜致遠是自處的方式，我想那是指不受外界干擾的精神狀態，當一個人能擁有自己的安寧、在一切風雨中定心，那麼就能夠在自己堅持的路上走得更遠，那是一種面向內在的堅強和韌性；歲月靜好是一個人自身與外界連結、互動產生的恬適與自在。像冬日午後的暖陽，從樹葉的間隙灑落在身上的時候；像輕撫著懷裡的貓，聽見規律呼嚕聲的時候；像兩人望向彼此相視而笑的那一刻；像在喜歡的店裡，和老闆話家常的時光。

前者幫人們安定自我，後者讓人們感到幸福，我認為是這樣。

「願我，也願正在看著這篇的你，都會有那麼一天，能放下一切，用自己最自在的方式好好過日子。」