【大師開講】蔣勳──感受節氣裡的歲月靜好

Lucia the Prophet
·
·
IPFS
·
在友人的推薦下聽完了這個講座,感覺就像發現了新大陸(笑)。雖然我對很多事物都很感興趣,但我很妙的是,不太自己主動去尋求有興趣的東西,通常都是偶然發現,或是在被他人推坑的情況下發現新的興趣。身為一個出身中文系的人,自然也曾聽聞蔣勳老師的魅力與風采,只是去接觸的動機從未強到讓我能夠「起而行」,直到這次機緣巧合下聽了這位美學大師的講座,才突然有種相見恨晚的感覺。沉穩的聲音加上深厚的文化底蘊,讓人怎麼能不喜歡他!!


事實上,我剛看到這個長達一個多小時的影片出現在我的對話框,我根本不認為自己有辦法看完,但總覺得別人既然推薦給我看了,那一定是對方覺得很棒的東西吧......所以基於一種對分享的尊重我還是打開了,誰知道這一聽下去真是一發不可收拾(笑)。

由於每一個節氣都會帶出一段蔣勳老師的記憶和感受,難免顯得冗長,可是又不知不覺在那每一個段落裡深受感動──怎麼會有這麼懂得感受,還這麼懂得表達的人?大師之所以為大師,或許就是,能夠讓常人眼中無關緊要的那些枝微末節,都開出花來。雖然整個講座我都很喜歡,但為了精煉一點,就允許我挑一些印象較深刻的節氣,並結合我的個人經驗和感受,做點簡單的分享吧。


立春

關於春節的紅色印象

「台灣民間有一種紅色非常漂亮,那種紅帶著一種沉穩......」

蔣勳老師的記憶中,年少時,每逢新年,母親總要蒸煮大量的饅頭和雞蛋,並吩咐他要調製出一種特別的紅,以將年節的氣氛妝點在這些食材上。而記憶中母親想要的那種紅,竟與後來他在台南孔廟巷弄間看的紅牆,如出一轍。

這段給我最直接的感受是:「到底是什麼紅啊?好想知道!」

二十三歲那一年我隻身一人來到台南求學,其實心中是焦慮的,即使已經十分習慣一個人生活,但面對一個全然陌生的城市,還是有諸多不安。路痴末期的我在不熟悉的道路上唯一能依靠的只有手機導航,然而我們彼此間默契低落,加上我方向感奇差、匪夷所思的道路規劃、無限多時相號誌,以及紊亂的交通,當時經常迷路到生氣。那時的我大概無法預料,二十八歲這一年我依然在這裡,又或者說,我漸漸開始屬於這裡,儼然一個台南扛霸子(?)問我家鄉或是大學所在的城市有什麼好玩的,我真的毫無頭緒,但對台南景點卻是如數家珍。

所以當我聽老師講到台南的事物的時候,心中似有什麼被觸動了。我很想要了解在這片土地上,我看到的、感受到的,和別人眼中的有什麼不一樣,我想要知道那是一個什麼樣的紅色,然後從今以後我會成為另一個記得那種美的人,也許這就是一種美感的傳承吧。當有一個人可以把他的對事物的感受傳遞給他人,讓他人也能夠感受,我覺得那是一件極其困難的事,同時也是浪漫非常的事。

驚蟄

房子與被春雷驚醒的昆蟲

以前就一直覺得這個節氣很有詩意。

「驚」這個字帶有驚訝、驚嚇的意涵,並且通常指稱比較瞬間的狀態。「蟄」則是代表蟄伏,冬天來臨時,動物躲入洞穴,或將自己藏進土中,在我的認知裡,這是一種持續穩定的狀態。於是,當瞬間的電閃雷鳴,驚醒了沉睡中的生物,自然形成了一種動態的連貫畫面,我想這就是原因。

「一個房子,為什麼不讓陽光進來? 為什麼不讓風進來? 為什麼不讓雨進來?」

菩薩寺的師父如是說。這句話感動了老師,也觸動了我,就像老師說的,我們漸漸在都市叢林失去了對自然的感知。人的住宅,擋風、避雨、遮陽都是必須,若人們想在白天裡創造黑夜,拉上窗簾就可以做到;若人們想要使夜晚亮如白晝,只要打開日光燈即可;若人們不想要接觸外界的聲響,或許氣密窗可以將一切隔絕在外。在現代,只要人們沒有意願主動去感受,哪能體會什麼「小樓昨夜又東風」、「簾外雨潺潺,春意闌珊」? 想要感受的人或許就會自發的走近山海,無此興致的人大概就在家聽白噪音助眠吧。

我覺得把人代入師父所說的房子,也毫無違和。

人為什麼不多曬曬太陽,感受一下大自然贈與的光和熱? 為什麼不去吹吹風,感受風撫過皮膚表面、穿過髮間? 為什麼不選個雨天收起雨傘,感受雨滴在身上拍打的節奏,讓雨水將自己浸透?

但這有很多現實面的問題,感受每一種東西有它適合的時機。

好比說曬太陽這件事,我長期有睡眠障礙的問題,身心科醫生總提醒我白天要多曬曬太陽,雖然我沒有很聽話,但我後來覺得,人很需要陽光這件事是真的,想來或許失去對自然的感知,是許多徹夜難眠的人們都在面對的困境吧──在日光燈和手機的藍光照射下失去了生物應有的晝夜節律。儘管冬日的陽光就非常美好,然而很現實的是在夏天我只想要光,不想要熱,畢竟台南的暑氣十分難熬,曬多可是有害健康的。又比如吹風這件事,重點在於舒適的溫度。夏天絕對是比冬天更適合吹風,涼爽而且比較沒有受寒的風險。但我自己更喜歡在那種不冷也不熱的時候,吹那種剛剛好的風。至於淋雨這種事,還是夏天再做吧.....感冒了多不好啊,並且要注意清潔以免出現落髮危機.....

春分

春分的苦楝與苦的功課

「我們很不喜歡苦這個詞,可是苦集滅道,有很多文化是從苦開始認知的......」

「那個苦是人生非常重要的功課,你不知道他什麼時候會來,來的時候如果你沒有準備,那真的是驚慌失措......就是覺得,那個苦,要渡過它是多麼困難的事。」

我覺得苦既是一種求而不得,是一種不得不,也是一種無能為力。

十二歲那年,看著電視框裡那些完整的家庭、被父母細心看顧著的孩子,我知道我想要什麼,但我不可能得到。

十六歲那年,好想要一個人的真心,但看著那樣一個玩興正高的男孩,還有極端依戀他的女孩,我知道我不可能得到。

二十歲那年,好需要被陪伴和被理解,即使那個男孩終於只看著我了,可是他終究沒有時間陪伴我,更不會花時間理解我,好苦。

二十四歲那年,不得不去體驗生命的無常,世界並不會因為一個人善良,就善待她。我不想相信因果輪迴,也不想明白死生有命,可是我卻不能不理解,因為那樣這坎我就過不去了,我只能試著接受這世上許多事,從來就是不需要理由的。

二十八歲那年,前面苦的那些年,最後給了我一切的答案。

我沒有的,或許我是真的不需要;我失去的,或許都是必然。把苦留在原地吧,那樣至少還有美能留下,我要放下那些苦,自己往前走了。我與那個男孩的故事是時候結束了,我在某個當下突然清楚的明白了這點。或許那些苦是業、是債還是其他的什麼,受過了、還完了,自然,也就能夠放開了吧。

聽這段的時候,一直有一種泫然欲泣的感覺,也許是一種苦的共鳴吧,每一個字、每一個詞好像都伴隨著疼痛。我在還不到三十載的人生中,花了大半時間在做這個功課,要說是不幸嗎? 我想並不全然是那樣的,功課做完你會得到很強大的內在力量,那種力量內斂而沉穩,在他人眼裡你會變得與眾不同,因為你看世界的方式實在與年齡不太相符,過於超齡了。常開玩笑的和人說被人生痛扁過心就這樣老去了,開始只想追求波瀾不驚的內在安寧。

懂得很多種苦的人,可以用理解去幫助很多人,因為別人很難體會到的苦,你都經歷過了,你有足夠寬的心胸去接納他人的一切,所以很多人願意放心的將傷痛交給你,甚至期待你讓他們的靈魂安住。

可是我相信這些苦過來的人也時常為此感到傷感,畢竟如果可以選擇,誰想要用疼痛去領悟?是吧。


談談寧靜致遠歲月靜好

這兩個詞(抑或是句子),都是我很喜歡的,要說為什麼的話,大概是我想要那樣生活吧,可總覺得兩者之間似乎有什麼細微的差別。

聽完老師的講座,我想我大概能明白了兩者的不同之處。

寧靜致遠是自處的方式,我想那是指不受外界干擾的精神狀態,當一個人能擁有自己的安寧、在一切風雨中定心,那麼就能夠在自己堅持的路上走得更遠,那是一種面向內在的堅強和韌性;歲月靜好是一個人自身與外界連結、互動產生的恬適與自在。像冬日午後的暖陽,從樹葉的間隙灑落在身上的時候;像輕撫著懷裡的貓,聽見規律呼嚕聲的時候;像兩人望向彼此相視而笑的那一刻;像在喜歡的店裡,和老闆話家常的時光。

前者幫人們安定自我,後者讓人們感到幸福,我認為是這樣。

「願我,也願正在看著這篇的你,都會有那麼一天,能放下一切,用自己最自在的方式好好過日子。」


CC BY-NC-ND 2.0

Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!

Lucia the ProphetVocus 創作者 蓋一平凡的8年級女子 • 兩貓之母 • 社會科學領域博士生 • 收容所長期志工 • 什麼心得都寫得出來的寫心得魔人。我用書寫記錄生活,你用文字閱讀我。
  • Author
  • More

接納—溫柔的力量

否定的吸引力法則

焦慮源自想像