牛排

累死了。腳像兩顆土豆泥，我感到自己越掉越低。我的嘴尚還堅硬，對著每一個走到款台前的臉說：hello! how are you today? 我感覺不到我的嘴唇在動，可能所有的注意都到了小腿以下，那一片，可憐地，正在融化。

不知道是怎麼熬到下班的。我換好衣服，拿起包，像把外套掛上衣架一樣把包掛到自己肩上，低頭往外走。終於出了大門，跟所有同事打完了招呼。在口袋裡摸了半天，摸到了車鑰匙。找車、上車、點火，我和平常一樣，沒急著開走。先打開音樂，端起剛從店裡拿出來的熱咖啡，喝了兩大口。

剛剛離開人群的那幾分鐘，簡直是我生命的高光點。以前我不信，但我慢慢發現，安靜真的就是狂喜，而且還是最安全的一種，因為沒人看得出來，沒人會懷疑。它和樹洞是一樣的，但比那更好。

真正回到家，就進了一個更大的樹洞。但狂喜慢慢減半，因為更多的安靜浮上來了。

今天的晚飯是牛排，每個週末我都這麼安排。所以很熟練，拿出牛排，微波爐裡化了雪，抹上油鹽，擺進烤爐裡，拿出自己的盤子和餐具，剩下的就是等和吃了。

我從書架裡隨便拿了一本書，倒了半杯酒，把自己扔進沙發裡。外面已經完全黑了，落地燈的光線打在書頁上，上面的字像黃昏的樹影一樣朦朦朧朧。它們甚至都跑出來了，一個一個樂符那樣在紙上跳舞。

我看到自己手裡拿著一把刷漆的刷子，穿著到處是漆點的工裝褲，在天地間獨自站著，看上去比我自己想像的高大得多。

我先是抬起手，開始在天上刷。我用了白色，一點奶油色和一點點灰，輕輕地在畫面上點著，偶爾頓筆下去，濺開了一小團，我輕輕地笑出了聲。慢慢地，我和入了更亮的色彩，加入更多的水分，我繼續刷著，天也開始露出了金色的邊框。我繼續調色，調出幾種深淺不同的藍色，一層一層地加上去，又偏著筆鋒，把樹木綠色的影子淡淡地掃上去，像女人面上一層薄薄的胭脂。我就這樣刷啊刷啊，站在一圈漆桶裡一層一層地刷下去。到快天黑的時候，我要特別特別賣力，鼓足了勁把它儘快地刷灰、刷黑，然後才可以稍微休息休息。

我很喜歡這份工作，因為我刷上去的每個顏色都有人議論，有時候人們還會奔跑和驚呼，但更多的時候是讚賞，尤其是我調入更多亮黃和鮮橙的時候。這種虛榮讓我簡直停不下來。

天黑盡了以後，我回到家，帶著我剩下的漆，開始粉刷我的房子。每天剩下來什麼顏色，我就用什麼顏色來刷我的房間、家具、門窗，還有窗簾，甚至門把手，甚至床的四腳。真是讓人樂在其中的事情。我一點也不覺得累。我沒有一個晚上睡在同樣顏色的房間和床上，沒有一頓飯在同一種顏色的桌面上吃完。

我是全世界最幸福的人。

如果家裡來了人，或是出門遇到鄰居，甚至是不認識的陌生人，那就更高興了。我把他們漆成任何今天我想要的顏色，讓所有這些顏色都沾一點在我的工裝褲上，讓路上的人都羨慕地看我。如果和父母吵了架，我就迅速在父母和我之間刷上最亮的深粉色，或者是橘色——端看手頭有什麼樣的剩餘啦。神奇得很，這些深粉色自己會像藤一樣到處蔓延，把人的心染得粉紅粉紅的，讓它說不出一句冰冷的話。如果和朋友分別，我就在他的手上漆上一個漂亮的金黃色，然後緊緊地握住他的手，這樣我們像兩片秋葉，即使一片落下吹走了、一片還站在枝頭，帶著一樣的顏色。生氣的時候一個人躲進車裡，我就把方向盤漆上盛夏的綠，我抱住它，像抱住一棵大樹那樣，把頭深深地埋進樹蔭裡。

我是全世界最幸福的人。

我拿著一把刷子，穿著一條彩色的工裝褲，站在天地之間。現在刷子落到了一塊金黃的牛排上。它又開始勤勉地刷。一層一層，醬的香味濃郁撲鼻。我刷啊刷，刷啊刷，我的狗在旁邊睜著大眼，眼眶都擠出了盈盈的淚。我把刷子飛快地在他鼻子上一捋，看他歡快地用自己的大舌頭在鼻子上轉圈，哈哈大笑起來。

汪汪！汪汪！洪亮的狗叫聲把我突然驚醒。屋子裡到處都冒著煙，剛醒過來就嗆得站不住腳。

我的牛排！！！

我飛快地衝向烤箱，手忙腳亂地拼命搶救。太遲了，牛排已經成炭。

我嘆了口氣，嚥了嚥口水和眼淚，一扇扇打開所有的門窗。

呆坐了幾分鐘，我洗了個臉，用紙把牛排包好，扔進了垃圾桶，拿出一盒平常吃的杯面。

廚房台面上放著我準備好的盤子和刀叉，還有一把小刷子。刀叉好好地在盤子上，但那把小刷子不知道什麼時候掉下去了。我明明是把它擺在刀叉旁邊的。

無所謂了。牛排都沒了。你們也回家吧。我把餐具都扔回碗櫃。明天是休息日。後天，新的一週還要開始。明天再去買塊牛排吧。我這樣想著，打開微波爐，將杯面放了進去。