真實

［水巷碑銘］上回提到，西方傳媒好稱蘇聯治下的反抗勢力為「異見者」，哈維爾及其同伴卻不怎麼喜歡這個外來稱呼。他寫〈無權力者的權力〉一文，可以說就是為了替同路人正名。那句膾炙人口的格言「活在真實中」，實即捷克斯洛伐克人的自況。

若然他所謂「後極權體制」的幕後主宰不是獨裁者，而是意識形態的話，那麼抗爭一方的對手就不再是個別敵人，而是整座散播謊言的機器。「活在真實中」的矛頭指向「活在謊言中」。那應該怎樣做才算活在真實中呢？我做建制派，服從黨國機器，就代表我助紂為虐，活在謊言中嗎？請勿誤會，哈維爾並非馬克思，他不打算高高在上，訓示正義。真假對錯的判決權最終還得交回每個人的內心。

哈維爾眼中的極權仿如生命一般，會不斷擴張及鞏固自己，任何個人意志反倒成了危害體制健康的異物，必欲除之而後快。故此，反抗源於體制與個人的衝突。而意識形態的本領，在侵入你內心，不斷告訴你個人福祉繫乎黨國強大，誘使你放棄自主，服從權威。所以哈維爾才會認為極權下的正邪對決，並非發生在壓迫階層與被壓迫階層之間，而實上演於每個人的心裏。老大哥的眼皮下，人人都兼飾受虐者與施虐者兩角。

至於你，又想過這樣的生活嗎？哈維爾不直接告訴你誰是誰非，他只要求你誠心問問自己：在極權下，你快不快樂。他清楚一樣米飼百樣人，不可能萬眾一心，都願意為民主自由丟掉飯碗。有人但求溫飽，有人爭取尊嚴。而活在真實中指的是忠於內心，不要怕去做你深信為正確的事，哪怕只是認真釀好一桶啤酒。只要人人堅持本色，政權編造的幸福謊言將不攻自破。

相較馬克思的唯物辯證史觀，哈維爾所理解的真實簡直過份唯心了，幾乎可比擬儒家的心學傳統。而在異見者樹起反旗之前，就不過有一群尋常人忠於內心、認真過活、繼而得罪當權而已。基於當權壓迫，這群不滿的人往往只能螫伏地下，撰文、講課、排戲、演唱、祈禱，做西方社會覺得不像是抗爭的事。沒錯，相比起這群堅持活在真實中的人，旗幟鮮明的政治抗爭僅似冰山一角。哈維爾多番強調，異見賴以生長的土壤是個「前政治」的隱蔽域，這片隱蔽域首先就由一群尋常過活的人開闢而成。植根尋常，不卑不亢，拒絕在菜檔前掛宣傳橫額，最終自成獨立社會，用人性來藐視謊言，即「無權力者的權力」了。此情此景，不必多費唇舌，相信香港人已感同身受。

看似平凡的格言，背後大有文章。「活在真實中」一語非哈維爾孤見，而是他與師友的共通想法，堪稱當時捷克斯洛伐克人的自況。下回續談那些啟發過哈維爾的其他想法。