「你為什麼不告訴我們，這是最後一次見面？」－鮮為人知的抗爭者與政治犯家屬

緬甸軍政府於7月25日在國營媒體《緬甸全球新光報》，宣布已對四名政治犯執行死刑，包括著名的民運人士覺敏友（Kyaw Min Yu, Ko Jimmy），與前國會議員漂澤亞桑（Phyo Zeya Thaw），以及兩名男子，分別是拉妙昂（Hla Myo Aung）和昂圖拉祖 （Aung Thura Zaw）。

軍政府發言人表示，另外兩名男子拉妙昂和昂圖拉祖因涉嫌謀殺軍方線民而被處決。

鮮少人知的拉妙昂和昂圖拉祖，因殺害軍方的線民而被處以死刑。緬甸網友透過網路社群，要求媒體報導政變後首次處刑政治犯時，必須提到拉妙昂和昂圖拉祖的名字，而不是僅寫出「四」人。

7月22日，監獄安排四人的家屬透過Zoom視訊會面，這是他們自去年底被捕後，第一次與家人見面。

當局只允許每位犯人僅能透過視訊與一名親人見面，因此昂圖拉祖在7月22日與母親會見。他要求獄方能與親人再度見面，尤其是他的妻子和9個月大的兒子。

昂圖拉祖還沒見過在他被捕後，才出生的兒子。

「我想取回我兒子的遺體，舉行葬禮。我想告訴你身為母親的感受，但我現在無法形容。我為我的兒子感到自豪，他就算知道會被處以死刑，他也會這樣做。」昂圖拉祖的的母親對《BBC Myanmar》說。

拉妙昂的岳父敏烏（Myint Oo）對《Irrawaddy》說，他們未如其他三人一樣，在7月22日視訊見面。

拉妙昂被捕時，他的妻子、兒子與岳母也同時遭到逮捕；一個月後，兒子和岳母獲釋，但他的妻子被判處3年徒刑，目前在孟邦的監獄服刑。

最初拉妙昂被監禁在勃固省的監獄，隨後移監被關押眾多政治犯的仰光永盛監獄。「我們去了三次永盛監獄，每次都被獄方告知，他不在這裡。」「直到現在，我們不僅未被通知他的死刑執行，也沒有見到最後一面。」敏烏表示。

「我希望類似的事情不會發生在其他政治犯身上，願所有的死囚能獲得自由。」敏烏說。

民運人士覺敏友（又名Ko Jimmy）遭處決後，留下15歲的女兒，和同是8888學運成員的妻子妮拉婷（Nilar Thein）。

妮拉婷與覺敏友同因8888學運入監服刑，在獄中通信相戀，出獄後隨即結婚。但二人在2007年捲入番紅花學運，再度入間服刑。

妮拉婷以安全為由，拒絕《BBC Burmese》的採訪，但至今她仍Facebook上貼文計數與丈夫分離的天數。

她在網路社群寫下：「在沒有看到吉米的屍體之前，不接受施捨，不分享哀傷，沒有葬禮。」

官方拒絕向家屬告知犯人的所在位置，或是將囚犯移監到遠離家鄉的監獄，是奈溫與丹瑞軍政府過去慣用的手段，從心理層面折磨政治犯與家屬。

家屬因路途遙遠，探監必須暫停多日工作，收入中斷，讓親情的慰藉變得困難重重。

緬甸詩人敏昂賓因參與學運而多次入獄。他的太太為了探監，要搭好幾天的車。探監很難，要自己準備食物，去那邊可能只見幾個小時，為了多些會面時間，還得住宿，隔天再看幾小時，就回家。

對緬甸政治犯的家屬來說，探監必須需要翻山越嶺，暫停多日工作，收入中斷，讓親情的慰藉變得困難重重。

因此，探監會面是一件非常難的事。有時候家人要工作，沒錢搭車，也沒錢準備東西。

貌昂賓寫下了一首傷感的詩〈揪心的夜晚〉。「那是在我太太探視之後寫的，當時感到非常絕望。為了平復心情，我潦潦草草地寫在牢房的白色牆面。」貌昂賓說。

〈揪心的夜晚〉貌昂賓
擁抱你的欲望
太過強烈
連大詩人波義
都淹死在黃河裡了
 
我，貌昂賓
即便癱成一張紙片
也要攤在月光下
吸取月的光華
如皮球般圓滿
再直直照進暗無天日的
螞蟻洞穴裡。
 
沐浴在金色光芒之下
挺起的下巴和揚起的小臉
我渴望去親吻，多少個黃昏
月亮啊，月亮會知道吧
 
情人的兩頰，兩輪香軟的月
它們還光輝如昔嗎？
沒有消息，也不明究竟。
 
將一整罐開水倒在
房前地板
再低下頭，望著明月
水和月亮漸漸
在夜晚裡消失。

貌昂賓的妻子在2017年離世，隔年2018年，貌昂賓因長期監禁累積的慢性病而過世。他們兩人的兒子因參與1988年「8888民主運動」與其後成立的學生反抗組織，被當時的軍政追緝，逃往泰緬邊界的叢林。學生組織與對抗政府多年的少數民族武裝組織合作，一起舉起槍桿子，而不是求學的筆。

來自緬甸城市的青年男女，與少數民族既合流又摩擦，最終嚴重生隙，分崩離析。

年輕學子展開漫長的飄零，回不了故鄉，告別家人與大好前程。艱難的抉擇是，繼續邊境的叢林游擊，抑或再度出逃歐美國家尋求庇護。

貌昂賓之子最後逃往歐洲尋求庇護。紀錄片《緬甸詩人故事書》記錄了這段離散20年的返鄉旅途。年邁的貌昂賓夫妻迎回中年的兒子，相對淚眼無盡，只剩下「你會再回來看我們嗎？」「……滿難的。」

貌昂賓之女瑪瓏瑪婷（Malon Ma Thing）在今年4月2日，被17歲的兒子發現服毒自殺。

瑪瓏瑪婷的名字意義為「和平姑娘」，而「和平」是他的父親貌昂賓終身奮鬥的志業。

來自政治犯家庭的瑪瓏瑪婷，其夫郭礄拉莫（Ko Kyaw Hla Moe）於2021年政變之初，因參與抗爭被補，同年4月被以叛亂罪判刑。家人對《BBC Burmese》，心理健康狀況不佳的瑪瓏瑪婷，僅在2021年8月探視丈夫一次，此後再也無法探監，無從得知丈夫的狀況，必須獨自一人承擔家庭經濟。

「我母親每兩週必須看一次精神科醫師，其實4月3日有約診。」瑪瓏瑪婷的兒子對《BBC Burmese》表示。

「我希望父親能出獄一段時間，來參加我母親的葬禮。」「這是我唯一想要的。」一個被留下的17歲男孩，表達了單純的願望。