假如你真的難過
Если жизнь тебя обманет, Не печался,не сердись, В день уныния смирись, Динь веселья,верь настанет, Сердце в будущем живёт, Настоящее уныло всё мгновено,всё пройдёт Что пройдёт,то будет мило!
這是俄國詩人普希金的名作,它寫於詩人的低落期。其實在他的一生,并沒有受到如陀思妥耶夫斯基那樣的遭遇,自然也不是一個賭徒,但確實是一位負債者。據說,在詩人死後,他留下的債務是由沙皇尼古拉一世替他還清,他的子女後來也受到了沙皇的照顧。但在當時的俄國,和一切黑暗中的時代一樣,好人——或者說還有良知的人——都是站在沙皇的另一邊,即使他們沒有做出激烈的反應,依然如此。普希金有着詩人的敏感和善良,所以他會有諷刺性的詩歌,這讓他受到了一些攻擊,也被迫離開了自己生活的基點。但他最終得到了沙皇的容忍,返回到聖彼得堡和莫斯科這樣繁華的都市中心,當然隨後發生的,我們也都知道。
所以,當你去讀一些激勵人的詩歌,或者看到一些激勵人的事跡,往往都只在表面上得到一種感動。長大後,你可能已經不在意小時候聽過,又寫進自己日記或者課堂作文的事例,但若是有幸,你發現了這些事跡背後,那些更複雜且真實的人生,你會想到什麽呢?
人是複雜的,太陽的光輝,並不會讓自己變得完美無缺。古人說:成人之美,而不是成人之惡。這一定是經歷過世事,又心如大海高山的人,才能說出的話。畢竟,我們總以為好人就是好人,壞人就是壞人——只是,事實恐怕並非如此。
這正如那個網上段子,一個道德水準看起來完美無缺和一個私人道德簡直無法看過眼的兩個人,其實前者是希特勒,後者是丘吉爾。這個段子的意義並非讓我們不在意那些道德上的瑕疵,或是以此為藉口,而成為不是丘吉爾的道德反面教材。當我們從這個反差中,突然醒來,返身去看那些過去時,才能有一種更寬容,乃至於更達觀的眼光。
能夠激勵我們的,並非是一些辭典詞條那樣典範的偉大人物,真正讓我們覺得有所期待,且觸動一個普通人的平凡之心,往往都是那些在同樣普通環境,具有同樣普通好惡,甚至連意志力等等似乎必須的優點,都是與我們一樣的人,所作出的不一樣的事跡。
沒有人認為自己會是來自氪星的超人,更不會充滿期待的認為,某一天自己的父母會走進臥室,對着睡眼惺忪的自己,說:孩子,其實你是一個流放皇族的子孫,今天就是你繼承這富可敵國家產的日子。
是的,當你真的難過,幻想可以讓你期待,但最終你發現,自己依然是自己父母的孩子,而無論父母,還是自己,都只是一個很普通的人。
但你也該明白,一切看起來偉大的事跡,同樣都是一些普通人做成的。他們並不比其他人更高尚,當然也不是什麽完美無缺的圓。真實世界中不存在物理世界中的概念。
所以,當我們知道了詩人的一切,再去讀這首詩,可能依然會被感動,也可能棄之不顧。但無論怎樣,這都不是詩人要對你做的事情。他寫詩不是為了成為後人的題材和例證,更不希望自己成為一尊尊被竪立在街頭的雕像。
雕像是後來人給自己的安慰,是信徒們對恐懼的一種寄託,是自己和自己最真誠的勸告。
王爾德寫過一本小說,叫作《道林·格雷的畫像》,我要事先聲明,自己從未讀過這本小說,雖然我已被劇透了很久。雖然這個母題來源很早,但我卻只是使用它來說明,人對於自己創造物的膜拜和癡迷,並不在於畫像本身,而是自己內心的枷鎖。
自然,這既是枷鎖,也是一種防禦的堡壘。我們每個人,都是在成熟的過程中,逐漸為自己找到一處安身立命的所在,它可以讓我們漸漸習慣於那些不合理的地方,也取得了一張順利來去成人社會的通行證。
嘀——
你看,當你真正難過的時候,你眼前的那扇門會關上。
關上,是對我的嘲諷嗎?——你可能這樣問。
有時候,你需要一種肯定的回答,而我的回答就在這裏,不是,不是,並不是。
你感到難過,是因為你的心還是真誠的,也是柔軟的。你會不知所措,並非是你有什麽欠缺,只是你還保留着一顆容易受到傷害的真心,並且將它送給了一個你相信的人。無法解脫的痛苦,來源於每個人的內心,我這樣分析,也是想起了自己。
誰不曾暗自傷心,誰沒有悄悄流淚,誰不是用笑容對着未來,卻在睡夢裏經歷自己的過去?
這個時候,我希望你有一個自己的偶像,無論是青銅的,還是打印的,乃至於只存在於你的腦海之中。即使你被剝奪了一切的視覺聽覺,無法逃離身體,你卻依然擁有一顆心和還保留記憶的頭腦。
你可以背誦,你可以默念,你可以只說給自己去聽。
要謙遜,更要善良地對待自己,世界上的道德,並不會因為你多給了自己一分寬容,就缺少了給他人的一份。自私的存在,並不是因為缺少了無私。愛自己,才能愛這個世界,愛我們的缺點,才能更好地愛身邊的每一個具體的名字。
你沒辦法讓自己變得偉大,但你可以讓自己,一天天更加真誠和坦然。
那個故事編造得很有意思,孩子撿起那些被衝到水邊的魚,送回大海。有人說你這樣是徒勞的,因為擱淺的魚很多,你自己的力量卻有限。孩子的回答是,起碼我送回去的,都不會失去。
你聽懂了嗎?
那個孩子是你,那條不會失去的魚也是你,照顧好自己,答應我,只讓自己真的難過上那麽一小會兒。一小會兒之後,就是詩人所預告的「假如」,美好的日子等待着你。
——
普希金的詩
论我漫步在喧闹的大街, 还是走进人很多的教堂, 或者坐在狂放的少年当中, 我总是沉湎于我的幻想。 我自言自语:岁月如飞, 这里无论我们有多少人, 都将要走进永恒的圆拱…… 有些人的寿限已经逼近。 每当我望见孤零零的橡树, 我总想:这林中长老的年轮, 将活过我湮没无闻的一生, 如同他活过了多少代先人。 每当我抚爱我可爱的婴儿, 我早就想向他说声:别了! 让我来给你腾个位置吧: 我该腐朽,你风华正茂。 对于每一天,对于每一年, 我惯于让思索给它们送行, 我努力从岁月中猜度出, 何年何日将是我的忌辰。 命运将在哪里给我派来死神? 在战场,客中,还是浪尖? 或者是将由附近的峡谷, 来把我这具寒尸收敛? 纵然对无知觉的尸体来说, 在哪里腐烂反正都一样, 但我仍愿意我的长眠处, 尽量靠近我可爱的地方。 但愿在我的寒墓入口, 将会有年轻生命的欢乐, 但愿淡漠无情的大自然, 将展示它永不衰的美色。