“消费我,陪伴你!”|接力访问044 Dika

小鸟文学
·
·
IPFS
·
Dika 是个松弛的人,在我们这里,能做到松弛不容易。
题图来自 Kin Li on Unsplash

原文刊載於小鳥文學

文|杨樱

在普通人会觉得需要很正经去处理的那些事情上,Dika 处理起来都还挺时髦的。比如搬家。

4 月底的时候她要搬离上海,朋友圈先贴出来一张黑白海报,上面写着“欢送会&拍卖会”和时间地点。到了那天,又发出来一张照片,她捏着两张小纸片,黑色细长的那张是份酒单,一款“白白上海”,白酒金酒柑橘牛奶,主打温柔的告别;一款“不做海报做highball”,威士忌苏打和黑糖;还有一款叫 oho,其实就是开盲盒,利用家里现有的材料(比如客人带来的杨枝甘露)随机做了什么,下单者必须喝掉。Dika 捏着小卡片的手指有剪得方方短短的指甲。

这份酒单是她在酒吧做调酒师的学习成果,至于去酒吧工作的原因,则是希望先让自己适应一下体力劳动,一天站立 8 小时以上还要端茶送水洗大量杯子,如此这般,也许可以给自己之后去澳洲“做农民”打一点基础——她在 2022 年上海封城期间意外申请到了一份打工度假签证,这份签证只允许她打短工,但可以在澳洲随意移动。在被关在家里的时候,这是为数不多发生的和未来有关的事情。

Dika 出生于 1997 年,在英国读书,疫情期间回国,曾经是全职的平面设计师,兼职模特,兼职调酒师、全职的教育培训行业从业者,以及兴之所至的纹身师。她接触过很多人,准确地说,她维持一些工作的原因就是试图借此接触各种各样的人,尽管如此,那场“欢送会&拍卖会”还是有让她意外的部分。

也许是因为有酒单,也可能海报在网上传来传去,那天晚上家里来了一些 Dika 和朋友们并不认识的人。他们原本以为自己会去一个酒吧,没想到站在了人家的客厅里。

Dika 和其中一位聊天,得知她刚刚搬来上海不久。那晚离开之后,她还找 Dika 做了 handpoke,“手针纹身”——如果你不熟悉,可以理解为纹身行业的手工作业,优点在于亲近感和工具简单便携——和拍卖搬家物件一样,Dika 会觉得这些事情都给自己带来某种意想不到的东西,“我的东西可以陪伴一个城市里的陌生人,我可以以这样的方式跟这个城市里的人发生一些连接”。

她是在英国的时候学会 handpoke 的。那时候她有个室友,也是她最好的朋友之一,是个塞浦路斯人。“她的国家还挺分裂的,所以我们有比较高浓度的政治观点交流,除此之外我们还交流电影和厨艺,比如《狗牙》;然后她给我做酸的奇怪的东西,我做拉面”。也是和这位朋友,Dika 有“真正意义上的政治交流,后来回国就再也不可能有了”。

塞浦路斯朋友为 Dika 文了第一个纹身。图案其实没有什么具体指向,但有一个挺温暖的细节:有一次她们一起逛街,她们在一家店里的绘图本上留下自画像。Dika 画了当时自己一副插画里的形象,塞浦路斯朋友画了一个抽象图案,说这是她灵魂的样子。后来 Dika 把这个图案稍加改动,让朋友文在了自己的右臂内侧,这事儿是在厨房里完成的。“大家对这件事情态度没有那么严肃,没有那么患得患失……很多人是很紧张的,只愿意花高价去购买这个东西……”

这个厨房让 Dika 的很多朋友学会了 handpoke,彼此像小朋友涂鸦一样文来文去,这种和另一个人微弱又长久的关系让 Dika 觉得微妙又神奇,又有点像她在伦敦的整体社交活动的缩影,随意、不可预测但却是牢固的;等她回国之后,“这种类型的事情锐减”,更不要提上海封控之后的那种沉闷气氛,“一方面可能更关注自己的内心世界,另一方面其实也有很大的精神创伤,不如之前那么乐观。刚解封的时候,大家戾气蛮重的,特别对外卖员或者快递员之类,很多交通事故就是在眼前发生。”

她的专业是平面设计。回国之后先去了北京一家策展公司工作,“服务于圈子里的艺术展览,有熟络的艺术家”。她惊讶于一到晚上就要去大圆桌上喝酒的工作方式,又觉得自己的工作不过是资本游戏里的某个环节,于是辞职搬到上海。当时她的很多在北京的朋友都去了上海,“因为之前很多办活动的地方、有意思的空间都消失了”。

她到上海是 2021 年。上海也和她想的不一样。除了一份教育培训行业的工作,她在上海也做兼职模特。这份工作她是从伦敦开始的,一家定位多元化的模特经纪公司,填的表格就很打动她,“申请人的性别或者身材可以是零到无穷的那种”。她其实没有工作多久,因为当时正值伦敦新冠疫情。类似的期望值她带到了上海,但上海的选择少得超出预期。她觉得是因为市场需求的减少,即便有主流审美之外的品牌尝试寻找自己的顾客,情况也并不乐观。她目睹共事过的品牌短短一年就停止运营——这和整体的经济环境也不无关系——同时国内的模特行业也不在 Dika 的理解范畴之内,她从来不知道有专门的模特学校,以及,“工作的时候我问别人是学什么的,回答是学服装表演的。”

Dika 是个松弛的人。无论是和他人,还是和社会可能发生的种种交集,当它们出现在她的生活里的时候,她会带着善意和好奇心观察它们,而不是呈现某种不由自主的防御姿态,或者进入某种利益权衡。与其说她主动介入很多社会议题,不如说她不设防。对社会周遭的人和事保持敏感成了一种本能,“Dika 对很多发生的事情都有精准的描述”,这是推荐她进行接力的文楚给出的推荐理由。

她会注意到酒吧内部派对上闷闷不乐的陌生同事(他坐在我对面,我当时在洗大家的杯子,然后看到他戴着耳机看剧,自己点了一杯喝的。就是他有点强迫自己来到这个地方,但是发现自己并不属于这里),也会在坐出租车的时候问司机封控时候的生活(只能用热水器里的水泡泡面之类,“这些事情怎么理解?离每个人都很近,但是现在又好像什么事都没有一样,对吧?”)。

Dika 封控的地方,最开始只发了一大包上海青。她每天都吃。“今天煮着吃,明天做汤,后天做成丸子。”后来她把一颗上海青种在花盆里,变成了盆栽。“然后它就开花了。我第一次看到青菜开花,第一次看到青菜这么完整的生命周期,长更多叶子、开花、长到原来大概三倍高,还结了果子。我查了一下,才知道菜籽油就是从这里面榨出来的。”

她给这颗青菜、还有当时种的葱、洋葱等等一系列的“封控伴侣”拍了照片,准备把它们做成一本小册子。照片是用胶卷拍的,但是后期出了问题。

“当时因为一些政策原因,不允许快递员上门取件,快递邮寄被小区集中管控。封控的时候那种统一的快递架,像当时所有的核酸检测点一样,都是临时搭起来的,很简陋。后来下暴雨,胶卷就在等待被取走的过程中被雨泡了。”

“一开始送到一家店,说没办法洗,我就很伤心。后来找了一个熟悉的人,说可以,只是里面会扭曲或者变形。结果出来还挺有意思的,也挺符合当时的魔幻氛围。”

她说小册子如果做出来可能会送一些给朋友。这让我想到她之前在上海做的一系列小物件。那是她刚到上海那年的七夕。她把自己身体的各种照片重新设计(有一些是局部、有一些是模糊、有一些是拉伸变形),做成了鼠标垫、海报、手机支架等等各种家居用品或者装饰品。在公众号里,她这样写:

”作为模特,我常常被要求,被限制,被观看,被选择。我好奇模特身份的更广维度以及自我形象应用的更多可能性。

作为平面设计师的我,则通过对图像的操纵,将自我形象进行实验性的再处理和新应用。

认识我,如盲人摸象。”

她管这一系列设计叫做“消费我,陪伴你!”。这很上海。


Q:最近在做什么有趣的事情?

A:刚刚搬来澳洲。

Q:这件事对你来说新鲜的地方在哪?

A:第一次踏入这片土地,植被、生活方式、澳言澳语,都很新鲜,包括自己在这片土地上的身份也得在摸索中重新建立。

Q:最近希望解决的一个困难是什么?

A:找到农活干。

Q:希望推荐谁来接力?

A:很难选!我推荐两个吧,萧勇和赵晨曦。萧勇把艺术书带到非艺术人群的手中,带着大家在北京寻找蘑菇。赵晨曦觉得时尚属于老百姓,并且想 make China lit again。


欢迎你带着好奇心阅读小鸟文学

小鸟文学是个独立 App,它的表达在不停变化,认识它的人都有不同的机缘。此前你可能会从各种短篇小说、长篇访谈,人类学田野笔记或者和它的前身《好奇心日报》的联系认识到它,如今它还在持续作出调整。不过它的价值观一以贯之:和我们所处的世界保持距离,与此同时又不会袖手旁观。

你可以在这里找到我们:应用商店搜索“小鸟文学”,安卓手机也可以通过官方网站下载 APK 

联系我们:info@aves.art 或新浪微博、豆瓣 @小鸟文学


All rights reserved

Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!

小鸟文学小鸟文学是个独立 App,它的表达在不停变化,认识它的人都有不同的机缘。此前你可能会从各种短篇小说、长篇访谈,人类学田野笔记或者和它的前身《好奇心日报》的联系认识到它,如今它还在持续作出调整。不过它的价值观一以贯之:和我们所处的世界保持距离,与此同时又不会袖手旁观。
  • Author
  • More

生活这事不可规划,但你的内在需要会牵引它的走向|接力访问089 蔡所

如果不在老家开这个书店,我的生活没法继续|接力访问088 Luly

一个在小区里摆公共借阅书摊的人|接力访问087 廖细雄