此为历史版本和 IPFS 入口查阅区,回到作品页
蔚藍天空
IPFS 指纹 这是什么

作品指纹

祖母(五)

蔚藍天空
·
·

那一次返鄉探親之旅後,祖母身體又拉警報。再動了一回手術,這回集尿導管從一條變成兩條,是直接接著腎臟,而且腎臟功能也逐漸衰弱。由高雄返回嘉義探視時,父親不是接我回家,而是將我帶到嘉義慈濟醫院。

「開刀後,情況這麼糟嗎?」

「傷口復原不錯,但體力確實大不如前。」父親似乎不太願意聊這話題。

我們並沒有在一般病房,而是去了安寧病房見祖母。我很詫異,用眼神詢問一直陪伴祖母的母親,祖母大概瞧見了,主動露出笑容說:「我覺得住這裡挺好的。」

了解之後,確實是我理解錯誤,以為安寧病房是來等死,其實安寧病房也不等於拒絕治療,只是不那麼積極的治療,反而重視患者及家屬的心理,接受生死離別的調適。病房採粉色系裝潢,一進來就感覺溫暖,長廊邊還有個地方擺放一架三角鋼琴,母親說,偶而還有小小演奏會能聽喔。這是一個學習和調適「如何告別」的地方,學習放下和降低憂慮哀傷的地方。

祖母住在那裏,雖然是母親建議,祖母也沒意見,不過與其沒有心理準備的「告別」,不如讓我們有時間好好告別才較為圓滿無遺憾,這一點母親果然想的深遠。來探視的親友紛紛學到這裡的一些知識,也覺得安寧病房確實不錯。

雖然經歷臨終關懷,但可愛的祖母依然在身體日漸康復,能夠行動之後決定,「我們還是回家吧。」於是這下祖母總算要定居我家,能承歡膝下父親心喜,母親則辭去長照工作,在家好好照顧祖母,這婆媳兩人,雖然以前相處時間不長,但母親總能勾出祖母淘氣少女般的笑容,我很好奇他們是怎麼相處如此融洽的,母親只說:「有時候她是老媽子,我就是撒嬌少女,有時候她是愛玩鬧小孩,那就歸我管。」我聽完後哈哈大笑,可真所謂的「進退有度」的婆媳倆,這樣的相處模式,別家大概少見。

總之,祖母住在我家,讓我家著實熱鬧,親戚們幾日便輪流來訪,從堂表親到遠親姻親都來,叔伯們有空就往家裡跑,姑姑們更是一兩星期便南下一趟。雖然沒人提起醫療費誰負責多少,但父親的兄弟姊妹們都出手,也不計較誰出的多誰出的少,給祖母的營養補品更是一箱一箱搬,讓我們這些後輩親眼見證何謂家庭手足的堅固情誼。母親笑著說:「家有一老,如有一寶的實證。」

我們家這「老寶貝」,其實沒啥脾性說啥都好,兒女想盡孝她也就享受著。祖母因為體力較衰,睡眠時間自然也長,母親幫她買了一個四腳拐杖,堅持病人也需要適當運動,儘量維持代謝正常,才能維持好的胃口。祖母不耐久站,也幫她買了個醫療用的浴室椅,讓她能在浴室坐著母親幫她洗澡,生活裡,總常聽見他們婆媳倆的談天說笑。

CC BY-NC-ND 4.0 授权