写作于我的意义及未来的写作计划
每当有人问起我的爱好,我总会提到写作。其实,仔细思考这件事,就会意识到我实际上不算特别喜欢写作,在写作时不会经常感到愉悦,反而时常产生苦恼。况且,我写文章的频率和产量都不高,连已经完成构思的文章都能拖上很久才写,实在也谈不上有强烈的热情。
然而,我确实非常重视写作,也打算与其相伴终生。写作已经深刻融入我的精神世界,它与生命需求联系紧密,甚至成为了其中的一部分。
童年时期,因为经常遭受母亲打骂,我对生活产生了莫名的恐惧感和厌恶感。或许是在中午看见阳光照入客厅,或许是在路边听见商家吆喝,这类不起眼的小事,会让我忽然意识到自己活着,以后还会这样生活下去,直到很久以后才会死去。此时我会极度厌倦生活,不想再继续过无趣的日子,恨不得立即去世。这种由生活场景触发,混合无聊、痛苦、厌世等元素的负面情感,我称之为“生活感”。
为了逃避生活感,我将大部分空闲时间投入阅读,以求忘记生活中的事情。不过,阅读也给我带来了新的烦恼。读展现美好事物的作品时,会想起生活中不如意的事情,感到郁闷。读纪实文学等揭露社会黑暗面的作品,则会意识到世上存在许多与自己有相似遭遇的人,以及比自己更痛苦的人,然后深感无力和绝望。这种因联想到社会现状而引发的负面情感,可以称为“现实感”。
现实感不能通过回归生活来消除,所以必须寻找其他途径同时逃避生活感和现实感,或者说,逃避现实。
写作可以释放情绪,梳理知识和记录思考过程,是简单且有效的调节心理状态的方法。最重要的是,在写作时,我与文字是有一定距离的。文字来源于我,而我不会陷入其中。
我在记录不愉快的经历时,需要描述那时的情绪和想法,但我不会体会到相似的心理状态。我记录着属于自己的经历、情感和思想,却像是在写其他人一样,这有利于我以冷静、平和的心态去处理自己的事情。
写小说同样如此,我与角色有着微妙的关系,我们在虚幻和真实的交界地带相遇。我知晓他们的经历,理解他们的心理状态,跟随他们走过一段旅程并记录下这期间的故事。他们代我说话、冒险、思考和体验生活,让我有机会在安全的状态下探索未知的领域。我与他们在某种意义上是同一个人,不过我终究不是他们,我只是在想象和描述他们。如果过分沉浸于自己的思绪,反而无法写好他们的故事,最终让小说成为近似于流水账的废稿。
写作是反思和构建自我的方式,也是认识和接触外界的方式。写作拥有不可替代的作用,那就是构筑不受现实侵扰的精神空间。我不一定会经常写作,但永远会有需要写作的时候。
我此前提到过,我喜欢写作,在这方面抱有理想,这是事实。然而,我不仅是因为喜欢才写,还是为了生存而写,只要依然活着,即使我不愿意,也必须写下去。
这是我的承诺。我不喜欢受限制,所以只对符合理念或需求的事情做出承诺。
未来的写作计划,其实是有些模糊的,有大致的方向,不过肯定会根据实际情况做出调整。遇到没有灵感,心情不好,缺乏时间或金钱等情况,就会拖延。
小说自然是在计划内的。目前有两部小说是明确会写的,只要构思完善就动笔。一部是短篇小说,讲述一位自杀者在天堂的经历,具体内容和主题不宜透露。一部是儿童文学作品,背景是几名与家人不和的孩子共同离家出走,意外进入异世界,就此展开奇妙的旅程。这部小说的人物设计和主线情节都还不完善,预计不会很快开始。
未来还会发表书评。现在想谈的书,有《红岩》和《违童之愿》。前者属于红色文学,但人物、情节和文风都有值得玩味的地方,我会尝试从政治以外的视角去评析这部小说。后者揭露美国政府与医生在冷战时期利用儿童、精神病人等弱势群体进行人体实验的历史,是我一直想推荐的书。此外,儿童文学与儿童文学研究类书籍,会是主要谈论的对象。
我会接触和学习感兴趣的领域,然后记录下基础定义和知识,以及个人感悟和思考。现在想了解的领域,包括哲学、天文学、社会学、游戏化和科学史。语言方面,目前还需提高英文水平,可能会谈下读过的英文原著和译本。其他语言,就十分令人头疼,无论是阅读儿童文学原著,还是阅读人文社科经典著作,需要的语言都太多了,这只能依我的时间和需求而定。
回忆和反思个人经历,提出和思考特定议题,这类内容需要时常书写。前者包括我的教育体验,对语文、历史等学科的意见等。后者类型较丰富,有橙光游戏的创作者及玩家特征,标签性语言对交流产生的不良影响,互联网中星座描述之混乱及其流行反映出的心理需求。这些议题只是我随意想出的例子,全都没有深入了解过,将来未必会真的围绕其进行写作。
接触社会上真实的人和事,为平凡、艰辛或独特的人写作,是我最狂妄且真挚的愿望,而我暂时还没有展开行动的信心和能力。我想为时事变迁做见证,为有需要的人发声,为渴望表达的人留下故事。我不敢说自己想成为记者,那不是事实,只是希望在有余力的情况下,为那些与我有相似需求的人做点事情罢了。我或许会遇到危险又麻烦的情况,不过,这大概就是活着的代价。
以上就是我未来的写作计划,除了明确表示会写的小说和文章,不保证能写出其他内容,而且时间也不做限制,就是如此随心所欲。