市民共築城市的未來想像:綠空鐵道誕生

格魯克
·
·
IPFS
·
綠空鐵道的發想起自更早的2012年,正式有鐵道軸線的想法大約開始自2014年。一個政策從概念形成到實現,所需的時間大概是七年,概念的靈感則來自生活。感謝來自臺灣各地與國外友人的響應與支持,最後讓臺中市政府接納了政策,成就了綠空鐵道的今日,留下了都市恆常的景象。
一座城市文化的累積需要十年百年,摧毀卻只要一夕一旦。綠空鐵道創造的城市資本才是真正的永續財,是隨著時間加乘的產業,是他人砸錢買不到的財富。在追求經濟與發展、充斥商業的年代,面臨鐵路高架化的時刻,市民仍有提出想像的機會與成真的可能性,是難能可貴的事情。綠空鐵道的出發點,是對於城市的反思所提出的生活願景,並非單純的古蹟保存與鐵道懷想,「保存」僅是過程中階段性目標與手段,一種創造與政府和社會大眾溝通的機會與可能性。
#本文於2021年7月收錄於下列書籍:
書名:綠空1.6+
副書名:綠空鐵道軸線計畫Taiwan Connection 1908
出版單位:臺中市政府都發局
一個可以看見火車的家到綠空鐵道的誕生,概念原點始自「火車路空」
綠空鐵道已於2020年12月10日開幕
鐵路高架化前夕的台中風景

記憶中恆常的風景

從家裡房間的窗戶看出去,是一個可以看見火車的風景。火車每天行經鐵橋,是日常再也熟悉不過的聲音。沿著綠川走到大同國小,是習以為常的上學路徑。沿途會看到一排在河岸邊的房舍,是現在成為記憶中的吊腳樓。火車從房子上方呼嘯而過,通過鐵橋,駛入車站。這個場景在後站綠川再熟悉不過了。這座橋卻有個名字,叫做「火車路孔」,也有人稱作「火車路空」,臺灣話聽起來都一樣,但在文字的詮釋上略有不同。

在這裡生活的人們會用這個親暱的地名去指涉方位與道路,它同時也是區分中、西、東、南區的城市空間座標。想像這座鐵橋如果隨著鐵路高架化拆除,是不是一個地名就消失了?南下進入車站的列車,只要經過鐵橋,象徵臺中到了。是不是隨著城市的發展與進步,火車行過鐵橋叩隆叩隆的聲響也要跟著走入歷史呢?是否記憶中恆常的風景,和鐵路高架化保證的幸福,註定是兩回事呢?

臺北不是我的家

走出臺北轉運站,爬上天橋,越過車水馬龍、烏煙瘴氣,人車快速通過的市民大道。原來這是臺灣第一個鐵路地下化城市的樣貌。每個城市都把臺北當作夢寐以求的藍本,認定這是進步的象徵。近二十年來,我們熟知的松山菸廠、華山藝文特區,以及最近開始營運的鐵道部、將成為博物館的臺北機廠,但我們似乎是分離的認識這些地方,卻忘記它們之間曾有一條脈絡貫穿起這個城市。原來,這是失去鐵道軸線的臺北。臺北在鐵路地下化後的許多時刻,希望能夠彌補這條失去的軸線。2018年,時任文化部長鄭麗君也曾提出「首都文化雙軸線」的概念,與此不謀而合。但臺北的地面鐵道畢竟是消失了,而故鄉臺中的鐵道還在那裡,上面還跑著火車,只是在2014年,這一切都即將走入歷史了。

臺北轉運站外的市民大道,是我研究所時抵達臺北會看見的城市日常。而我人生的研究所階段則在陽明大學就讀,學校位在石牌,往學校路上搭乘的捷運淡水線,則是昔日的淡水線鐵路,捷運的高架橋下卻看不出過去鐵道曾經存在的痕跡,綠化的線性公園沒有留下任何線索,看似有點普通。走出捷運石牌站,眼前的石碑是平埔族與漢人的界碑,學校座落的唭哩岸山上曾經是清代的打石場,甚至在日本時代栽種過鳳梨。從校門到宿舍的路上,我們會經過的枕木步道,原來淡水線的枕木曾放置在這裡。

踏著已被換成石枕木的階梯,每每在這條爬唭哩岸山的步道上,總會提醒我想起臺中。在臺北的日子啟發我對於身旁事物的省思。在每天求學、工作以外的日常生活中,我們除了汲汲營營向前,是否曾經反思生活的意義、反思生活感和在地認同的來源?究竟生活的地方有什麼是值得我們眷戀的?那些我們熟悉的、記憶中恆常的風景,會一直存在嗎?如果一定要改變,那麼所謂改變,是指引我們往何種方向?

一次次往返於臺北與臺中之間,看著鐵路高架化的柱樁拔地而起。走出後火車站,經過復興路可以看見斗大的標語「鐵路高架,幸福保證」,它們也在臺中的鐵道沿線隨處可見。

究竟誰可以為我們保證些什麼呢?究竟臺中又有什麼值得我們眷戀的地方呢?

後車站:被都市遺忘的地方

在繁複多樣的生活回憶中,鐵道另一邊的後車站,是生活的地方,也似乎是城市現代化以來,被都市忽略的角落,更是鐵路高架化一直強調都市縫合時,要平衡落後發展的那一側。2020年9月,穿越前後車站的大智路終於打通,承載著後車站居民的殷切盼望。讓人不禁想起1953年,跨越火車站的人行天橋竣工,報載各級官員蒞臨祝賀的場景相當盛大,居民等了三十年。前後車站打通的情節是不斷重演的寓言故事,在臺中短暫的城市歷史中多次上演,叩問著生活在這裡的人們:我們要怎樣的發展呢?

台中後火車站

自1900年現代城市開拓以來,前車站有著華麗的官署建築、商店街、銀行街,過去日本人精心整治的綠川與橋樑作為城市門面,戰後名為「中區」的城區佈滿百貨公司、電影院,高消費的娛樂空間,直到921大地震後才風雲變色,百貨公司一一倒閉,街道被稱為空屋,大樓被視作廢墟。2010年代,「中區再生」的議題浮上檯面,究竟什麼是我們想像的都市再生?

後車站的故事不像鐵道另一側的中區那般充滿奔騰與張力,這裏向來是城市的後臺,勞動階級和工廠產業才是家的樣貌。從有記憶以來,大家會用臺灣話稱這個地方叫「新庄仔」或「香蕉市」,日本名字叫做「櫻町」。而這些名字的由來,卻不曾有人好好告訴我們。還有一個很溫暖、帶著鄉愁感的名字,老臺中人會說「南臺中」。南臺中的範圍涵括「東區」與「南區」,相隔一條臺中路,兩大工廠「糖廠」與「酒廠」分擁一座。它們彼此的距離十分相近,命運也類似,距離火車站都不到一公里,也都在1990年代停工廢廠。酒廠幸運的以文化資產園區之名保留下來;而糖廠則剩下一座天外飛來的湖泊,以及位居其中的辦公廳,默默象徵著未竟的發展之夢。

後車站是城市邊陲的戍衛。眼看那樓起了,眼看那樓塌了。中區沒落了,政府說要它再生。那隔一條鐵道的後車站呢?就像1953年火車站的跨線天橋竣工、今日的大智路打通,2009年動工的鐵路高架化將拆除舊鐵道,被認為阻礙發展的地面鐵道、鐵橋會徹底消失,似乎是後車站的發展機會。但如果不談回憶,我們要如何辨認家鄉?但如果不談發展,後車站可以有怎樣的未來?

關於鐵道軸線的所思所想,是由這些關於後車站生活的感動與遺憾出發,提出對未來的生活想像和願景,才有了後來的綠空鐵道軸線計畫。希望除了發展之外,能有「更好的可能」。

對城市的反思——從一座鐵橋開始

2009年後車站綠川旁吊腳樓的拆除,是鐵路高架的序曲。那時的我對於家鄉地景的改變感到衝擊,默默的開始了影像紀錄。原來,都市恆常的景象可以說不見就不見。後來曾透過市長信箱和1999專線,詢問了市政府關於臺中路鐵橋的去向、未來的車站還會作為車站嗎?等等問題,總獲得否定或空洞的回覆,像塞萬提斯筆下的唐吉軻德,揣想如何戰勝巨大的風車。而歷史,將給予騎士力量。

閱讀史料想像1900年代鐵道鋪設的歷史畫面,臺中火車站南下方向的地勢逐漸降低,為使軌道順平,興建了高於平地的鐵道築堤、鐵橋和綠川橋臺。1918年2月,從臺中街通往南投等地的大正橋通(民權路)所經過的縱貫線鐵橋開通,工事近約三個月,於同年5月20日左右竣工。

完工後的鐵橋景觀成為臺中市內恆常的都市印象,見證了1900年臺灣第一個都市計畫及縱貫線通車的歲月。綠川是日本時代明信片的常客,火車路空也曾是座上賓,細究其因,位於舊市區的交通要衝的臺中路鐵橋,是臺中通往彰化、大里、烏日、草屯、埔里、集集等地昔日的重要通道,也是讓人車不受鐵道阻礙的巧妙設計,更是都市空間裡的獨特風景。在地人以臺灣話親暱稱之「Hué-Tshia-Lōo-Khang」,以漢字書寫為「火車路空」或「火車路孔」,有著獨特的稱呼、趣味的名字,滿滿的地方記憶,卻即將被拆除——

我們該如何透過既有的都市特色景觀,想像臺中城市玄關的未來樣貌?是否有一個方法,保留百年來臺中因鐵道而生的歷史紋理、發揮臺中立體鐵道的特色、縫合前後車站生活空間的落差,同時讓人們看見舊市區,是新城區無法取代的價值,讓這個沒落的城區再生而永續?

火車路空

用鐵道訴說臺中的故事

面對鐵路高架化,火車路空能否留下這件事情一直惦記在自己心中。2014年6月,後車站鐵路宿舍拆除的消息傳開,當時倉庫群的保存與否也仍是未知數。我們盤點了臺中車站周邊具有潛力的文化歷史景點,如果將周邊的鐵道宿舍及鐵道倉庫群納入園區之內,透過鐵道軸線串連,就有機會創造更大的效益,「鐵道軸線文化遺產」的概念因此形成。對比過去以來大多數的文資保存行動是以抗爭衝突的方式進行,當時思考,如果能夠從社會氛圍的建立與醞釀,發現問題的同時又能賦予解決方案,或許就會是政府要的,也更有機會成功。

就在陷入火車路空如何保存、如何證明其重要性的苦惱,幸好鐵橋不會這麼快被拆除,於是我們將鐵橋提報文化資產——這是當時唯一開啟與政府溝通的方法。在過程中,遇到朋友,我都會問他:「你對臺中車站、臺中路鐵橋有什麼看法?以後車站再也不是車站了,我們對高架化的臺中真的有想像嗎?」大部分的人會回答說,鐵路高架化就是為了要移除舊鐵道,怎麼會有人提出要保留鐵橋,根本天馬行空。

當時,我也詢問了師大地理系的朋友許純鎰:「世界上有什麼鐵道作為公園的知名案例?」他提供了「紐約高線公園High Line」的案例,後來也找到了法國Promenade Plantée——世界第一個鐵道再生公園。這件事情鼓舞了我,原來臺中有機會與這些大都會並列,躍進鐵道再生的偉大都市。當時便意識到:從案例出發,讓大眾看見可能性將會是最好的策略,因為多數的民眾並沒有想像,我們要先賦予大家想像。

2014年9月10日左右,接獲通知,我們在網路上的發聲獲得政府的關注,兩座鐵橋(臺中路、民生路)與鐵道宿舍將進行文化資產審議會,時間就在後天(9月12日),時間非常匆促,趕緊在網路上發起了搶救鐵道遺產文化軸線連署的保存,短短的在一天之內湧入八百多人的響應:

「那個火車路孔,真的是臺中居民的生活記憶,每每騎車到建國路那邊要轉火車站,或是往臺中路後火車站方向走,都會經過這個路孔。我很喜歡看著火車從這個路孔經過時、往天際線隱沒遠去的街景,伴隨著相當懷舊的叩隆叩隆聲響。」
「一個城市如果沒有屬於自己的歷史軌跡,那麼它便不算是個城市」
「老臺中人有話說:不要以任何名目剥奪臺中人的城市記憶與富涵歷史感的空間座標」
「一座城市如果沒有歷史、沒有文化,那還剩下什麼?」
「我希望我的孩子(以及孩子的孩子),能理解我曾有的感動,繼而能在時間軸上,擁抱有長遠而寬宏的視野。」

在這個時刻突然意識到,原來眾多民意是十分支持的。舊市區的年輕人成立的好伴共同工作室(今好伴社計)的邱嘉緣傳來訊息,表達很關心這個議題,將在「生活在舊城的三十天」有個成果發表,希望我能夠到現場分享對於臺中的未來願景,也邀請我參與綠川市集的擺攤,讓更多人知道這個想法。

生活在舊城的三十天

沿著鐵道散步,看見臺中

好伴也向我介紹了一本書店的Miru女士、中區再生基地(今中城再生文化協會)的蘇睿弼老師。Miru女士是老臺中人,我們聊了很多關於臺中的事,探討老臺中韻味,在網路上一聊就忘記時間。透過反覆的咀嚼與確認,也讓鐵道軸線的構想越來越清晰,透過網路上的發聲,讓大家看見這個溫柔的城市也有翻身的機會。蘇睿弼老師則號召空間專業者,於2015年2月號舉辦「鐵道願景工作坊」,將綠空鐵道的構想往政策的方向更推進一步。

沿著鐵道散步結束後,在好伴分享「火車路空鐵道綠計畫」
在綠川市集上,宣傳綠空鐵道軸線計畫的想像

過程中也受到林良哲記者的鼓勵,他過去書寫了許多關於臺中的書籍與地方的故事,給予我們許多的建議。當時也受到臺北機廠保存行動的啟發,就在2014年的九月份舉辦了第一場小旅行的實體活動,透過導覽的方式讓民眾暸解什麼是臺中鐵道軸線,也認識了現在一起行動的伙伴。那時的小旅行便名為「沿著鐵道散步」,既是在地生活的散步路線,也是見證城市與鐵道發展的認識臺中之路。從鐵道宿舍的文資審議現場認識了淳安,還有其他關心的各方民眾成為關心臺中未來的好朋友,其中美味姐的話至今令人印象深刻、感動不已:「臺中的記憶就像綠川斷斷續續,我們總不知道從哪裡來、又往哪裡去?」

而綠空鐵道的命名,是來自於鐵道與綠川的十字交會,創造臺中的鐵道與水文的雙軸線,綠來自於「綠川」的「綠」,同時也是綠意盎然的線性公園;空來自「火車路空」的「空」,打造在城市裡的空中花園。為何要賦予一條鐵道公園一個名字?因為我們要讓人們印象深刻,認為這就像即將可行的政策一樣,如果民眾都覺得這好像是真的政策,那麼這就真的可能成為政策。在命名以前,我們也細數臺灣城市裡有哪些令人印象深刻的名稱,而哪些又是好名字。「帝國糖廠」名稱很霸氣,是容易記住的名字。「秋紅谷」、「草悟道」大概是當時最熱門、討喜的景點,帶著一點日系氛圍,值得參考。而「清翠園」好像有點俗氣,當時不納入參考,最後成為今天的中央公園。最初的名稱是「火車路空鐵道綠計畫」,最後取了幾個重要的概念精煉,最後成為「綠空鐵道」,或簡稱為「綠空」。

在2014年12月東海大學與日本的交流論壇中,將京都與臺中做了城市比較,實地走訪了臺中舊市區,其中前車站由蘇睿弼老師介紹,後車站則由我們進行介紹,也讓日本的學者看見民生路鐵橋、鐵道與綠川的豐富層次景觀,他們也告訴我們臺中確實有這樣的可能性,透過軸線的串連可以將鐵道成為市中心的市民綠帶匯集地。會中的京都景觀學家中村伸之先生,也響應我們提出了《臺中鐵道軸線の研究》,影響了我們提出完整的「臺中綠空鐵道軸線計畫Taichung Overpass」,在2015年初以電子書的方式在網路上正式發布。

在許多市民朋友和空間專業者的協力下,2015年7月,時任市長林佳龍於市政會議中正式公佈了綠空鐵道軸線計畫,開啟了臺中的鐵道再生之旅。

京都景觀論壇的日本學者十分支持鐵道遺產保存並活化再生

什麼是更好的可能?

在如今,談及1990年代似乎已在講述一個歷史名詞,它卻是改變市民意識成為今日樣貌的關鍵時代。

很難想像在1995年以前,臺中車站是否保存仍是未知數。在1995年前後,臺中火車站因為臺灣省政府的鐵路地下化規劃,雖已被指定古蹟,仍面臨搬遷的危機,直到1995年10月1日,「行過鐵枝路、相逢火車頭,臺中火車站大會師」,匯聚多方民間力量,才讓臺中火車站和其他西部老火車站能夠原址、原地保存,反映的是1990年代市民對於生活空間的反思,臺中車站保存的是市民共同的記憶,喚醒的是市民對家鄉的情感。

1980年代的藝術家黃進河,於學生時代關注帝國糖廠、臺中酒廠、臺中監獄、戰基處等閒置空間。1990年4月,他從紐約短待三個月返臺,目睹蘇活區廢棄工廠再生的生命力,便在臺中車站附近的新民街租下了15號鐵路倉庫,作為個人藝術工作室,並就此成名。八年後,省政府文化處啟動了鐵道藝術網絡的計畫,將臺中作為示範點,開啟了臺灣第一個閒置空間再利用案例——二十號倉庫。

新民街第15號倉庫

現在能夠悠閒地走在臺中鐵道上的我們,看見熟悉的臺中車站、月臺與倉庫群能夠幸運地留存到現在,是否開始反思:隨波逐流的城市,究竟什麼是更好的選擇?希望未來的臺灣各地,可以擁有不同的契機與新思維。

高架化工程期間的台中車站


CC BY-NC-ND 2.0

Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!

格魯克有形世界留不住的,讓我們在元宇宙相會。 As for those which cannot last in the tangible world, let us meet them in the metaverse.
  • Author
  • More

日本時代台中帽子的夏日記憶

泡沫紅茶發明在台中 The Invention of Bubble Tea in Taichung

萬代福影城暫別謝幕!