來阿姆利則的另一項重頭戲，是到與巴基斯坦的邊境交界看衛兵交接。

雖然印巴關係緊張，且場地入口處有群眾的分流安檢點，但體驗過近個超市也要安檢、包包要綁上束帶，出來才能剪掉，就也不覺得這層級特別高，更何況這場活動像是雙方約定好的表演。

第一年去的時候，正好是 8/15 前後，那是印度獨立紀念日。現場多是印度教徒，高高的甘地相也掛在大拱門的這側，而作為外國人的我們，坐在一個靠近長官席的地方，不過只覺得天氣炎熱，對於輪番上演的慶祝表演實在沒什麼興趣（雖然我整理照片時覺得還挺有趣的），一直到衛兵交接的重頭戲上演。

印度這頭的衛兵衣服還是尋常的土黃色，不過在頭上紮了大而醒目的裝飾，猛然一看像是火雞。但接下來士兵會在長官的指揮下，抬腿踢高、頓地，急速往前衝彷彿示威挑釁，像鬥牛。

他們較勁的對象，是另一頭的巴基斯坦士兵（巴基斯坦士兵打扮得像神鬼傳奇裡的神秘兵團，詳情可以看這篇遊記，http://b101099103.blogspot.com/2018/08/day71.html）。年輕時的我不知輕重，竟也拿著印度國旗，覺得新奇，還跟現場身著迷彩裝的女警合照，無知地在井底的新奇裡面感到新鮮。後來多了幾年讀書時光，慢慢知道印巴之間的糾葛，覺得這樣的慶祝是殘忍的。

在兩個族群的意見領袖決裂以後，1947年8月14、15兩日，巴基斯坦與印度各自宣布獨立。

兩日後，由英國政府派來的專人硬生生在地圖上畫出了線，驚動在線兩端交雜而居的人群，害怕在族群衝突下被報復的人，開始往名義上的新國家遷徙，遷徙總是混亂，留下許多死傷數字與創傷，而且印度這端的穆斯林並未走得完全，還是有很多對土地抱持認同的非印度教徒留在此地，至今就成了新一輪的族群對峙局面。

對於還留在國家「印度」的穆斯林而言，敵對國家裡可能有他們的親人生活在那裡，而宗教也與他們一樣信奉阿拉，而在他們選擇留下的國境之內，變成以印度教為優先，對於國家，他們肯定有複雜的感覺。這複雜的感覺，前往邊境的路上我也略略有體會。

第一年我在金廟廟前大街找到了前往邊境的包車團，團員裡除了我，還有兩個歐洲人、一個美國人、一個菲律賓人。

長路漫漫，大家在途中閒聊時問起我來自哪裡。

「台灣。」
「喔，你們跟中國好像關係很複雜」
「喔，對啊....」

18歲以前的我，只從電視新聞上的選舉「關心政治」，突然就被問了一個關於歷史，關於認同的問題，連國民黨的英文怎麼說都不知道，更別說去解釋國共、台灣本地在1945年前後的情勢變化，那時出國經驗也少，還未聽聞台胞證、中國台灣等政治議題。當年我以為這只是英文問題，學好了單字就好回答，但後來問題越挖越難解。

現在的我會說我來自台灣這個國家，雖然「國家」到底是什麼我還在摸索，但這就是一種身份認同，就算有一天我們走向巴勒斯坦人一樣的命運，我還是會記得曾經身在這個美麗的國家。

記在這個寧靜又複雜的阿姆利則，我被問倒的兩個大哉問。

【推薦閱讀】

• 獨立印度不可思議的民主立國歷程 （方天賜）

後記

〈也許我體內住著人類學家〉系列記錄了我近年來四處流浪的軌跡，因為這些記憶一直背在肩上，有點過重了，我想放下來，讓自己輕盈一點。

今天寫我在印度很喜歡很喜歡的城市 Amritsar，文章是他在 2014, 2015 年的模樣，也希望這片土地在疫情間平安，過幾年我一定找時間再去看它。