後蘋果²時代：政權謀殺了新聞 我們七天重建

股價圖上紅線躺平，以下是湛藍，以上是雪白，像一幅海景。這是壹傳媒停牌的模樣。背水，卻已沒有一戰。

小時候看民國前後的電影和小說，描述到報館的場景都特別有史詩感。

黯淡的電燈，打字機「咔嚓咔嚓」吞噬著多餘的聲音，總編輯和幾個文人圍在角落激烈地辯論著時局；角落戴扁帽的少年拿著電報，緊張夸夸地走到總編輯身旁，壓低難掩興奮的聲音說，中山樵從東京發來了電報！

報館頌念的名字，是鏗鏘的。

然而新聞業跟殯儀業一樣，璀璨起來一般沒什麼好事，只不過後者是外面的人遭殃，前者是自己發光自己遭殃，所以《十月圍城》的報館被查封了，輔仁文社的楊衢雲死了。你說不璀璨麼？確實是摧殘了。

那麼重要的，孕育思潮的基地，要攻破卻又簡單得不可思議。1989年10月3日，警方人員持搜查令高調進入無綫電視及亞洲電視新聞部，要求索取涉及四五行動成員示威衝突的新聞片；2004年，香港廉政公署搜查七大報館，各界嘩然。

不滿怎麼辦，抗議。怎麼抗議？開天窗。人家都是拔槍抗議，就你開天窗抗議，有些人甚至可能都不知道什麼是開天窗，心想怎麼報紙禿了一角，莫非天下太平了，沒新聞湊不夠一頁？

按理來說，沒有一個基地是從一開始就暴露在敵人眼前而且毫不設防的，一次是誤判，兩次是笨蛋，三次是跟達爾文唱反調。然而報館卻從百年前承襲這個傳統，每個時代都有人被刺殺、燒死、謀殺，搶掠。每個年代都寫文章，每個年代都開天窗。

可是報館要履行的職責，不容許它站在後排：你要散播，就要發行，你要發行，就要印刷，你要印刷，就要印刷機和墨水。報館不是Blog，記者也不是Blogger，報館意味著一家擁有地址的業務公司，意味著警察能按圖索引上門，而黑社會也能在蘋果日報大樓外派人堵截恐嚇。就是這麼百般無奈，儘管按道理新聞應該是隱匿的。

從近代走到現代，報館依舊無法擺脫悲劇命運，蘋果日報被凍結停牌，只是換種形式抄家。

資訊時代數碼化能改變這格局嗎？顯然不能，轉營網媒網台無法遏制體制對新聞業的惡意。以前是一隊紅衛兵來抄家黏封貼，現在是政府鍵盤按個鍵把你資產封印。

如果要改變，只能從本質上改變。要說的話，並不是數碼化幫不了楊衢雲，而是我們給原始人一把手槍，他卻只曉得拿起往椰子殼敲。

要讓新聞業從本質上改變格局，區塊鏈能幫上忙嗎？

我知道，我知道，我說了區塊鏈，一個霧裡看花的詞語。對很多人來說，區塊鏈就像瓦努阿圖一樣，都聽說是個好地方，但誰都沒想過真要移民過去，理由也很簡單，因為根本不知道它在哪。

後來我們又有了新的領悟：區塊鏈就是比特幣，比特幣就是區塊鏈，就像保險經紀也叫理財策劃師，豬肉佬也叫肉類分割員一樣。

可是人們沒為意，圍繞區塊鏈的核心價值，香港人早就實踐過。2019年的反修例示威，人們意識到大台和組織容易成為攻擊對象，於是將一切化整為零，大台被瓦解成無數群組，各種快閃示威以「Be water」為綱領隨機發起，去掉中心，默契和團結度反而史無前例地高，少了一個形式上的領袖，卻為每個參與者築建起同等高度，這正是區塊鏈去中心化的初衷。

我們能把《蘋果日報》化整為零嗎？我說的不僅僅是精神上的永續，或是轉換成公民記者的形式，而是真的以同樣的名義，貼近原本的運作模式，但徹底的去中心化。

首先是發行，這點很好理解，不再以實體形式刊印固是必然。閱讀形式上，讀者體驗基本不變：打開iPhone，點擊app或區塊鏈瀏覽器，再如往常那樣看新聞。

看似沒啥分別，文字之下早已變了天，讀到的新聞均存放於區塊鏈之上，由千千萬萬個區塊去保管備份，再不是儲存在那個老掉牙的伺服器上。

承襲剛才說的瀏覽器，人們可以將瀏覽器連接虛擬錢包，通過加密貨幣打賞文章，完成付費的一環。每一篇文章的收益按直接或攤分的形式，依據智能合約的內容，自動分配給每一個記者和撰稿人，匯進他們的錢包——不需要經過人事部，讀者打賞直接取代了支薪的動作。

來到這裡，蘋果日報已然變成了無法被查禁和凍結的虛擬實體，所有處理繁文縟節的部門去蕪存菁，只保留採訪撰文的核心部分。

事到如今，警方拿到搜查令要搜查辦公室？可是已經沒有地址了，也沒有印刷房了，你想看的資料，統統都在區塊鏈。再來只要通過隱秘迂迴的上載方式，記者的身份也能在最大限度被保護。

將文章、圖片和影片上存到區塊鏈的技術，誰來執行？如何實踐？上述這個去中心化的理念，實際上是本地區塊鏈項目團隊「LikeCoin」的構思，他們過去數年一直努力推動將數字內容「上鏈」。

「LikeCoin」數年前開始運轉時，所面對的首個挑戰，是如何把故事說得明明白白：這難度就像回到畜牧時代，說服人們吃素能保護環境一樣。畢竟，區塊鏈，好深奧，而且社會也貌似沒有那個逼切性。就像幾年前我們尚不會用signal取代whatsapp一樣，LikeCoin缺乏一個引起共鳴的語境。

有時候只能鋪陳，普及，然後等待契機。

為了讓大眾弄明白如何實踐把新聞媒體「化整為零」，Likecoin選擇了從Like這個通俗而形象化的網路動詞切入：設計一個圓圓的、萌萌的大拇指按鈕，放在文章下面，讓你感受一下用加密貨幣「買報紙」，其實沒你想象中難。不妨留意《立場新聞》、《獨立媒體》等的文稿，會發現底下附著一個拍掌手勢的「Like」按鈕——和Facebook帖文的Like不一樣，這個「Like」按鈕原則上是貨真價實的打賞，按下去的同時，將一種代號為「Like」的加密貨幣直接送出給此文章的貢獻者。

LikeCoin的第二個挑戰，同時也是新聞業的第二個痛點：盈利、盈利的方式、盈利的齒輪。

這一點無論過去到現在，都是香港新聞業的一大痛症：爛新聞不賺錢，但好新聞也一樣不賺錢。壹傳媒從2009年起引入收費制度，但到2019年民運爆發，訂購人數才開始飆升。人生最慘莫過於走遍萬水千山招到了老婆，但還沒溫存多久對方就得肺炎死了。

長久以來，市民依賴免費資訊成性，造成媒體依賴廣告維生的畸狀：要舞弄媒體，只需要從廣告商下手，就像黑社會電影裡，要搞死一間茶餐廳，不需要搞水吧，只需要每天派幾個大漢天天騷擾茶客，很快便門堪羅雀了。

跟Patreon或蘋果訂閱不一樣，LikeCoin這種期望利用打賞養活媒體的方式，在一方面雖然保留了新聞免費而低散播門檻的優點，另一方面卻對公民的自律和素養有相當高程度的要求，人人都知道這是最好的辦法，但也是最難達到的境界，就像武俠小說裡師傅給你的繡花錦囊，只能在最危急關頭，並且周遭條件成熟了才能打開，遲了沒用，早了沒用。

如果公民意識在這方面跟不上，區塊鏈再牛也不可能給文章生出比特幣；慶幸的是，公民意識近年終於跟上了媒體漸形蹣跚的步履，無論是Patreon還是新聞訂閱，付費支持媒體的選項開始進入眾人眼簾，社會運動令市民和記者的距離拉近，香港人不只有譚仔姐姐，也有立場姐姐，記者育成的迴路發動起來了。

但為什麼是LikeCoin呢？如果只是為了回饋記者或內容創作者，我們為何不弄一比特幣按鈕或者以太幣按鈕？甚至是狗狗幣也行啊，為什麼必須是LikeCoin？

這就回溯到內在價值的問題了：LIkeCoin本質是什麼？

這裡我先直引LikeCoin發起人高重建的理解：

「不妨這樣想像，數位世界上有個很熱愛出版的國家，專門替全世界註冊和分發文章、照片和內容，而且不會臣服於個別國家政府的審查機制。要讓這個國家幫忙出版，需要使用他們的貨幣。這個『貨幣』，就是 LikeCoin token；這個數位國家，就是讚賞公民共和國，Republic of Liker Land。」

浩瀚的區塊鏈世界，有些幣並沒什麼內在價值，譬如狗狗幣般便屬於沒什麼內涵的幣，單靠曝光度和大咖的背書騰雲駕霧，就算它能用來買Tesla，它的價值也僅是馬斯克授予的。LikeCoin的價值體現在哪裡呢？

發行貨幣不難，花半小時去google一下教學，你也能為心愛的偶像弄個Mirror幣，真正費勁的是冰山下的部分：將創作內容上鏈的底層技術、如何將內容分散發佈儲存、如何梳理每一個打賞回饋的迴路與邏輯，如何容許持幣者參與治理平台，還有最重要的，如何確保上述的運作，能在研發團隊全被抓去勞改的的情況下，持續發揮效力且無法被取締。

這才是LikeCoin作為一種貨幣的「價值」。

採訪，撰文，發行，買報紙，閱讀。在傳統時序裡面，讀者位處最後一站，是「享用服務的人」，像在餐廳點了一客牛扒等待上桌，但如果把新聞放在區塊鏈上發布，次序就不一樣了，讀者用LikeCoin打賞文稿的同時，搖身一變成為了發行商。

換句話說，應用場景如下：

讀者向記者或文章打賞LikeCoin，記者收到後，一部分的LikeCoin保留用作發行新的文章（上鏈費），剩下一部分則兌換成可以用來買水和麵包的幣。

到這裡會延伸出一個很合理，又很終極的問題：加密貨幣的幣價似乎很波動，假如我仰賴LikeCoin維生，或者作為讀者購入了LikeCoin，我如何確保今天能買到水和麵包的LikeCoin，明天會否連半個饅頭都買不到？

答案是確保不了，正如世界上所有的穩定都是相對的，世上所有的法定貨幣，都只能提供相對的穩定值。想想反修例運動走到後期，香港不也曾湧現一股拋售港幣的走資熱潮嗎？這正是對法定貨幣的信任危機。歸根到底，LikeCoin是一個源於群體的社群代幣，其價值能否穩定甚至成長起來，都端乎眾人對它是否信任。

無可否認的是，在區塊鏈發展的眼下位置，加密貨幣無法徹底滿足法定貨幣的應用場景，我們去麥當勞，最先進的虛擬貨幣就是八達通了，而加密貨幣的幣價，要達到一個相對穩定的局面，也還有很長的路要走。

不過權宜之計也非完全沒有。在加密貨幣世界裡，有一種稱為「穩定幣」的幣種，其角色類似於在驚濤駭浪的貨幣世界裡，提供一個跟法定貨幣掛鉤的錨點，大部分與美金掛鉤，它們的價格便相對穩定得多，持有LikeCoin的人，大可以在賺取LikeCoin後將它兌換成穩定幣，作為其中一種保障。

要讓整個新聞業去中心化，不可能單靠一個項目達成，皆因這同時意味著整個消費軌道的去中心化，從內容創作者乃至於普羅大眾的消費模式，以及加密貨幣應用場景自身的成長，林此總總，在眼下顯然是未能達到的。LikeCoin正在建設的，是一個龐大社會實驗的舞台，你和我都能置身其中，重塑內容創作和讀者的角色關係，將出版和收益扣成一個能夠自圓其說的圈。

看著壹傳媒的湮滅，不期然想起王爾德的《快樂王子》，「最終，小燕子知道他無法熬過寒冬，很快便要死了，所以留在快樂王子身邊。小燕子親吻快樂王子一下，就掉在王子腳邊死了。快樂王子那鉛造的心，也破裂了。」壹傳媒的招牌我們怕是保不住了，但那些燕子，我們興許能救下來。

（編按：撰文之際，北京下旨嚴打加密貨幣，港府跟隨其後，密謀立法規定交易所持牌，禁止散戶投資。暗湧之下，貨幣世界的角力仍在持續。）