渡

撑船渡水的一路，船工讲起南方的种种，他听得入神。

从杭州的灵隐说到江西的神鬼，又拐过湘江，直至中原都让他沉醉入迷。

后来讲到北平旋飞的鸽子，闯关东，还有西伯利亚烟的味道，他越听越觉得无趣，以至于怀疑之前的故事到底有多少可信。

不是这样的，船工，没去过就不要乱讲，他说。

船工笑笑，摇橹向岸边。我也只能渡你到这里了，前面是你的目的，你最熟悉。

他在大庆上岸，虽然从未听说大庆的沼泽有行船的连通。

蚊子在耳边绕，也撞在腿上，他想起一夜风雨后地上一片片油绿，这样的记忆是他生长在大庆的独占，原来他也是有故事的人，只不过很难讲给身边人罢了——他们一下就知道那些油绿是水洼上挂满了蚊子的尸体。

划开粘桨的绿，故事从秋季的芦苇荡泛起，悠悠浩荡地穿过大兴安岭，目的是在黑龙江里涮洗船身，有一个新面貌，摇橹向江南去。