細姨街的雜貨店

舒嫚
·
·
IPFS
·

翻開這本散文第一篇「永清浴室」,有如走進懷舊電影裏,

在高雄鹽埕區一條五金雜貨街,夾著鄭如晴外婆開設的湯屋,

在五十年以前,不是人人住家都有浴室,湯屋生意非常好,尤其是冬天時。

也是在這家湯屋,外婆為她體弱的獨生女,

物色來自鹿港父母早逝的斯文作生意的青年為女婿。

當她們姊妹接連出生,外婆照顧不來剛出生的她,託給住在元和宮的舅婆。

在舅婆家備受寵愛的鄭如晴回到「永清浴室」,

雖然有兩個姊姊和多位表哥表姊一起玩遊戲,隨意吃零食,

可她害怕吵到生病的母親,忙碌的父親更是印象模糊。

念小學時,離開舅婆回到外婆家,不久母親病逝,外婆也過勞死,

她的童年提早結束被迫長大。姊妹到台中和父親繼母生活,

在中華路經營安由戲院的父親被查到曾資助反政府人士,不得不拋家棄妻女遠走日本避難。

寂寞的繼母迷上到小夜曲舞廳跳舞,鄭如晴剛進高中,繼母賣掉洋房,帶著妹妹不知去向,

沒有家的她成為住宿生,假日時不是搭長途客運回鹿港大伯父家,就是寄居青雲路二伯家。

台中市留有她太多回憶,父親未去日本前,

常帶她去中山路上的廖齒科拜訪父親無緣的戀人廖伯母。

白天熱鬧的竹廣市,夜幕低垂人聲鼎沸的中華路的夜市讓她至今難忘。

早已拆除的台北中華商場,曾經住著父親青梅竹馬的戀人,

童年在元和宮遇到披頭散髮滿身跳蚤坐在神桌下的瘋女人蘋婆,

舅婆告訴她,廟公問過神明,神明同意讓蘋婆住在廟裏,但不可以隨便亂講話。

不久後,蘋婆懷了不知誰的孩子,廟公只好趕走她。

二十多年後,鄭如晴帶女兒重返元和宮,站在廟埕看著範圍縮小的庭園造景,

想起亂髮髒兮兮的臉,對小孩和善,總輕聲喚她囝仔,妳知否有人喜歡我呢,

後來無人知她行蹤的蘋婆,不勝噓唏。

在台北某條被戲稱「細姨街」住著繼母的表姊,

在夏日午後雷雨中聽著癡心等待男人回來的細姨們,

在百貨店罵某家不負責任的男人,只管生小孩不管養的閒話。

讀著《細姨街的雜貨店》鄭如晴以細膩優美的文字,

緬懷往事,追憶家族親人,記錄成長身影,

從流離的童年到少女到結婚組成家庭,顯影了一個時代的生活樣貌。

往事並不如煙,在記憶的深處,時間仍然存在,在特定的時空留下情感。

細姨街的雜貨店

作者:鄭如晴

出版社:時報出版

出版日期:2018/07/24

作者保留所有权利

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

舒嫚對生活隨意就好。相信承諾;喜歡一切美好的東西。
  • 选集
  • 来自作者
  • 相关推荐