30 | 特朗普人类学(一):手、谎言、#魔法抵抗
在经历了漫长的计票拉锯之后,美国大选结果终于水落石出:11月7日,主流媒体纷纷宣布拜登与哈里斯胜选;其后,多国领导人以及联合国秘书长也向拜登发出祝贺。特朗普政府的终结似乎已成定局。然而自选前,特朗普团队就一直造势选票作假论,如今也拒绝承认败选。不仅新旧政府之间看起来难以平稳过渡,对于选举可信度的质疑和抨击恐怕也将激起更大的社会分裂与冲突。
美国社会日益深化的矛盾不可能简单归结于特朗普个人——是美国制造了特朗普,而不是特朗普制造了美国。一些人类学研究将特朗普现象与更大的历史、政治和经济结构进行联系分析,由此能够对其所获得的民意支持作出一定解读。
然而不可否认的是,特朗普确实拥有无比鲜明的个人风格。无论是憎恶、怀疑、轻蔑,还是热爱、欣赏……特朗普或许是当代最能激起人们情感反应的一位公众人物:他轻而易举就能让媒体与大众的目光聚焦己身,不断以不合常理的言论和行为挑衅政治规范并造成长期影响;在循环往复的激烈争议之中,在镁光灯下,特朗普本人被打造成一种资本主义政治奇观——并因而具有研究意义。
我们选编了一些特朗普相关的人类学论文,或许能有助于“观看”理解这位美国总统的谢幕表演,同时也可作为思考更广泛意义的“特朗普主义”与“后特朗普时代”的切入点。本期的三篇中,第一篇《特朗普之手》于2016年发表在Hau,分析了大选阶段特朗普丰富的手势如何构造出他的喜剧娱乐形象,从而有效助选;第二篇《撒谎人类学》是American Ethnologist在2017年刊发的文章,探讨了如何理解撒谎、如何生活在谎言构筑的当代环境;最后一篇《#魔法抵抗》来自2019年9月的Journal of Linguistic Anthropology,虽然文章并不关于特朗普本人,但展现了针对特朗普的美国当代巫术活动。
译介 / 子皓、王菁、叶葳 编辑 / 叶葳
01.
《特朗普之手:娱乐、手势与奇景》
Hall, K., Goldstein, D. M., & Ingram, M. B. (2016). The hands of Donald Trump: Entertainment, gesture, spectacle. HAU: Journal of Ethnographic Theory, 6(2), 71-100.
《特朗普之手》的三位作者——基拉·霍尔 (Kira Hall) 、唐娜·戈尔茨坦(Donna Goldstein)、马修·布鲁斯·英格拉姆(Matthew Bruce Ingram)——分别来自语言学、人类学与传播学背景。本文刊发于2016年秋季,特朗普即将当选进入白宫的时刻。在那时,评论者已经从各个角度分析了特朗普是如何将自己从一个百万富翁生意人的角色转型为一个民粹式的总统候选人。该篇文章借助语言和文化人类学以及修辞理论,强调特朗普在2016年成为共和党候选人的原因部分在于他自我构造出的喜剧娱乐形象。特朗普跳脱传统的政治风格,尤其在于他借助了丰富的手势来批评美国政治系统以及滑稽化他的对手们,创造出了一种媒体奇观(spectacle),把21世纪美国政治名流脱口秀化的趋势发展出了新高度,也因而能够为自己的候选人活动造势。如同后结构主义和新马克思主义流派的学者们已经强调过的那样,晚期资本主义对于形式的偏爱已经大于内容。
具体而言,文章关注了特朗普在集会演讲中的几种手势:手枪手势,开火手势,对竞选对手读稿讲话、打瞌睡的模仿,对华盛顿邮报记者肌肉痉挛的模仿,对州长大口吞咽食物的模仿,对墨西哥人“从婴儿手中偷糖”的模仿等等。
例一:特朗普的手势是其个人品牌中的重要部分,比如手枪手势,最早来自于他在热播真人秀《学徒》(Apprentice)中的表演,用来表达解雇被淘汰者。当他在竞选演说中延续表演这个手势,并喊出“你被解雇了!”(“You’re fired”)的时候,这其间的互文轻易能让人群激动和欢笑。
例二:通过在公共演讲中重复使用身体动作嘲弄模仿竞争对手,特朗普能够将对手的形象和经历重新构造为一种可笑的缺点。他还尤其擅长给每一个对手取绰号(与手势相结合),将对方与某种怪异的身体形象联系起来,成为特式喜剧的嘲弄对象。这种命名和形象赋予也进一步给予特朗普(命名者/表演者)某种权力。
例三:特朗普用手势戏嘲残障、种族和阶级特点,坚决拒绝“政治正确”。但通过事后的否认或再解释,又能使得媒体关注焦点背离原议题,而转化为“特朗普手势究竟是什么含义”。
为什么一个亿万富翁能获得工人阶级的支持?不同于探讨两者间的经济差距,本文指出特氏喜剧造就的轰动和娱乐效果是普世的,不管是愉悦的、厌恶的、还是因荒谬感而引发的笑声,特朗普成功引起了广泛和持久的关注。笑声与幽默在许多人类学研究中被解读为弱者的武器,但娱乐性、让人发笑恐怕也能成为有权势者的武器。特朗普成功将自己打造成某种无内容的喜剧效果,挺进政治领域,成为一个无限循环的资本主义奇观。
02.
《撒谎人类学:特朗普和道德愤慨的政治社会性》
McGranahan, Carole. “An anthropology of lying: Trump and the political sociality of moral outrage.” American Ethnologist 44.2 (2017): 243-248.
政客会撒谎。这是众所周知的事,似乎也成了选民们意料之中的事。但是,特朗普通过各种手段,突破了大多数人意料之中的“政治谎言”的底线。特朗普编造谎言的频率、程度和影响力,迫使人们重新审视政治谎言的含义、过去和未来。
在2016年大选之后,本文作者Carole McGranahan从历史文化人类学家的角度出发,分析了民族志理论和研究方法在当下的特殊意义。她强调,虽然许多选民在2016年之前对特朗普的谎言产生了道德愤慨,但并没有改变特朗普当选的事实。同时,许多令人愤慨的谎言也逐渐变成了新的现实,并且产生了破坏性的持久影响。由此,她指出,“谎言人类学并不旨在纠正谎言,而是发问,我们该如何从撒谎者和谎言所处的文化、历史和政治背景出发去理解这些现象。”在此基础上,她提议,我们需要利用人类学的理论和方法论工具,“从内而外地见证谎言的世界”(bear witness from within the world of the lie)。新闻直播室、社交媒体、国家和州立法院、福音派基督教社会、铁锈带白人工薪阶级社区、富有的共和党白人女性、亚利桑那州支持特朗普的墨西哥裔美国人等等,都应该成为谎言人类学“见证”的对象。见证不仅仅是记录,更意味着在地体验,意味着见证和解释某些谎言和恐惧正改变着我们的历史的认知,甚至悄然湮灭了某些历史,而让谎言误被人们当作了真相。
03.
《#魔法抵抗:作为语体流转的反特朗普巫术》
Fine, Julia C. “#MagicResistance: Anti‐Trump Witchcraft as Register Circulation.” Journal of Linguistic Anthropology 30.1 (2019): 68-85.
2017年2月,休斯(Michael Hughes)第一次在线上发起针对特朗普的约束咒语仪式(”A Spell to Bind Donald Trump and All Those Who Abet Him”),迅速吸引了网络和媒体的关注,并引发了一场以“#魔法抵抗”(#MagicResistance)为话题标签的社交媒体运动。休斯的约束咒语主要意在“防止咒语对象对他人造成伤害”,即阻止特朗普损害美国。自那之后,在推特和脸书等社交媒体的相关群组中,各种信仰的修行者聚集在一起:他们在每个月的残月蛾眉月之夜重复这一仪式,计划要进行到特朗普下台为止;有时也编写、执行新的法术;还互相鼓励积极参与非魔法形式的行动,以反抗特朗普政权。与之同时,一些秉承保守派政治观的信仰团体——比如黄金黎明协会(Hermetic Order of the Golden Dawn)的某些派别——则反对并谴责这些仪式;不过这些谴责其实从另一个角度暗示了仪式有效的潜在可能。
上图中间的男子为发起人休斯,他本人承认这种仪式有幽默和挑衅的含义,并且认为魔法行动主义事实上回应了特朗普上台所体现的超现实性。
下图展现了反特朗普约束咒语的布置,一般包括:一张倒置的高塔塔罗牌(The Tower),比喻特朗普大厦,寓意特朗普经济和政治利益被摧毁;一根粗短的橙色蜡烛,代表特朗普本人,也可以用奇多、胡萝卜或者特朗普的照片代替;在有的仪式中,还会将咖啡渣洒在白蜡烛上,象征着特朗普支持者的“觉醒”……这属于弗雷泽所定义的交感巫术或模仿巫术。
这篇论文研究“#魔法抵抗”活动中的语体流转(register circulation)与语体综合(register synthesis)。作者通过运用数字民族志研究方法(包括参与式观察网络社交群组、分析施咒仪式影像、线上访谈相关实践者等),考察了行动者们如何结合美国的巫术仪式话语和政治话语来构架一种魔法行动主义。分析发现,行动者们利用语体不一致的可供性(affordance),将美式巫术语言与政治立场交织,从而散播一种巫术与左派政治立场间的指向关联。此外,行动者们还尤其强调仪式实践的宣泄和赋能作用:如果说仪式不见得能在宏观政治上有效的话,那么至少它们在情感与个体能动性上的意义是确凿的。
上面这幅海报明显展现出了信仰与政治领域的符号交织:文本上模仿了一战期间流行的“山姆大叔需要你”,图片中有一个戴着自由女神像王冠的人物,这些都是著名的美国政治标志。同时来自希腊罗马和印度神话的影响也非常明显:鳞片和剑表明这个人物是正义女神Justitia,而她的姿势和多臂让人想起印度教神灵的形象;赫卡忒两边则用拉丁语写上了万神殿的女性成员(包括在美式巫术中流行的赫卡忒女神),还有梵语Jai Ma,意思是“有福的母亲”“神圣的女性”。
下面这幅海报则展现了这类活动中的女权主义色彩:“我们是那些你没能烧死的女巫的孙女”。论文中谈到,被访的男性行动者也同样认同“女巫”(witch一词传统上往往是指女性巫师)和“孙女”身份,并强调某种意义上一切边缘的、少数的、支持女权的群体都会被父权制视为“女巫”;自我界定为女巫和孙女,成为一种符号抵抗形式。
Reference:
Fine, Julia C. “#MagicResistance: Anti‐Trump Witchcraft as Register Circulation.” Journal of Linguistic Anthropology 30.1 (2020): 68-85.
Hall, Kira, Donna M. Goldstein, and Matthew Bruce Ingram. “The hands of Donald Trump: Entertainment, gesture, spectacle.” HAU: Journal of Ethnographic Theory 6.2 (2016): 71-100.
McGranahan, Carole. “An anthropology of lying: Trump and the political sociality of moral outrage.” American Ethnologist 44.2 (2017): 243-248.
欢迎通过多种方式与我们保持联系。
独立网站:tyingknots.net
微信公众号ID:tying_knots
【倾情推荐】订阅 Newsletter
成为小结的微信好友:tyingknots2020
我们来信、投稿与合作的联系地址是:tyingknots2020@gmail.com
目次(持续更新)
- About us | 一起来结绳吧!
- 进口、洄游与误归:三文鱼的驯养经济与后新冠时代的多物种认识论
- 口罩为何引起热议
- 结绳系疫 | 错过新冠革命:后见之明与民族志知识
- 结绳系疫 | 后疫情时代的后见之明与具体研究
- Corona读书会第23期 | 医疗基建 Medical Infrastructure
- 新冠疫情会长久地改变洗手习惯吗?
- Corona读书会第6期 | 动物、病毒与人类世
- 非男即女?:生物学家有话说
- Graeber | 中文里的格雷伯
- David Graeber | 萨林斯悼念格雷伯
- David Graeber | 论飞行汽车和利润下降
- Graeber+Piketty | 劫富:关于资本,债务和未来的交流
- David Graeber | 傻屌:解开“领带悖论”
- David Graeber | 过于关怀是工人阶级的诅咒
- Graeber | 互助也是一种激进:恢复“冲突与和平之真正比例”
- 国际聋人周的礼物:一份人类学书单
- 「修车大水,就是我想要的生活」——自我去稳定化(self-precaritizing)的「三和大神」
- 算法文化与劳动分工:启蒙运动中的计算
- Graeber | (反)全球化运动与新新左派
- 书讯 | 英文人类学新著 | 2020年9-10月
- 欧洲以东,亚洲以西:后冷战世界下的中亚(上)
- 欧洲以东,亚洲以西:后冷战世界下的中亚(下)
- Corona读书会第30期 | 把XX作为XX:方法、地方与有机知识分子
- Graeber | 如何改变人类历史的进程(至少是已经发生的那部分)
- Graeber | 大学死了吗?人类学与职业管理阶层的兴起
- 马克思、韦伯、格雷伯:学术与政治的三种面向
- Corona读书会第7期 | 全球公卫中的跨国人道主义 Transnational Humanitarianism
- 书讯 | 英文人类学新著 | 2020年夏季
- Corona读书会第28期 | 大坝与水利政治
- 特朗普人类学(一):手、谎言、#魔法抵抗