【電影】《餐廳失控夜》:力不從心的崩潰人生
監製:Hester Ruoff、Bart Ruspoli
導演:菲利普·巴蘭提尼
編劇:菲利普·巴蘭提尼、James Cummings
攝影:Matthew Lewis
演員:史提芬·格拉漢姆、維森特·魯賓遜、愛麗絲·費森
提及「一鏡到底」電影,大家或許比較熟悉《1917》、《鳥人》等片,但是這些電影主要都是透過剪接、特效後製等手法,製造「偽一鏡到底」的運鏡效果,因此真正全片執行一鏡到底的電影,在影史上可謂屈指可數;然而,本片《餐廳失控夜》,即是一部將在影史立足的「真一鏡到底」電影。
《餐廳失控夜》講述五星餐廳主廚安迪(史提芬·格拉漢姆 飾),這天晚上因為衛生稽查員的評鑑未過,導致餐廳減少兩星,迫使他必須整頓餐廳內場士氣,同時調停副主廚卡莉(維森特·魯賓遜 飾)與經理貝絲(愛麗絲·費森 飾)的紛爭,而他在家庭、職場等領域的新仇舊恨,也即將在今晚逐一引爆。
(以下有雷,請斟酌閱讀。)
本片原文片名意為「沸點」(Boiling Point),可見電影拍攝之目的,在於體現餐飲業的高壓工作環境,並且讓觀眾隨時感覺人物處在壓力頂點,無處可逃。
主角安迪是一名專業大廚,也是餐廳共同合夥人,但他酗酒、吸毒而且家庭破碎,我們從電影開場就能看見他疲於奔命在家庭與職場之間,他一方面要修補自己跟妻孩的感情,另一方面要管理餐廳人事、衛生、進貨及餐點狀況,幾乎沒有可以喘息的空間。於是,當餐廳開始營業之後,事態只會越來越糟。
安迪當天晚上的危機實在太多,不但宿敵帶著美食評論家登門造訪,副主廚與餐廳經理爭執不斷,甚至內場同伴也怪罪他連日管理不當,導致安迪要到處應付不同人的挑釁、憤怒或擺爛,並且一直道歉、不停地道歉。
此外,餐廳內外場的同伴們亦有各自煩惱,像是遭遇人生挫折而自殘,接待種族歧視客人而受侮辱,無力管理餐廳而崩潰……這些積累在工作背後的壓力,同樣是他們各自的危機,但在面對客人時,沒有人有時間舒坦自己的情緒。
於是,當本片最大危機爆發之際,安迪像是遭到重擊一般的迷茫,他只能不斷說著自己不清楚、不了解意外的因果,同時繼續受到宿敵意圖挑撥的邪念,以及副主廚對自己的不諒解。因此,本片結局雖然看似突兀,卻也可能是安迪面對這些壓力的最終解答──力不從心。
透過編導刻意選擇「一鏡到底」的拍攝手法,我們除了能夠看見高超的場面調度與表演節奏,亦能對劇中角色的處境真正地感同身受,共同體會實時累積壓力的心態,而本片在描繪配角背景或性格時,雖然比較偏向輕鬆帶過,但是他們的鮮明形象,也足以讓觀眾對其進行想像,產生同理或同情心。
也許,觀眾會感慨安迪的惡習,可能是他最終結局的最後一根稻草,但是當我們真正地理解到,本片發生的所有情節,純粹是一個餐廳再平凡不過的夜晚時,我們絕對能對安迪的遭遇產生憐惜,同時對餐飲從業者的強大心智感到敬畏,畢竟身處一個同時講求效率、品質與抗壓性的工作環境,實在是戕害身心。
有趣的是,本片劇組拍攝之際,正值英國疫情封城前夕,讓所有工作人員都必須繃緊神經,努力做好本份職責,以免這部一鏡到底電影毀於自己手上,可謂戲裡戲外都同樣高壓難耐。
《餐廳失控夜》是罕見優秀的「真一鏡到底」電影,它是編導對自身餐飲經驗的統整與再現,也是所有高壓工作者的共同心聲。如果你目前的狀態,已經很接近電影主角的樣貌,請好好保重、好好休息。