寫給港女的《弟弟》

蒟蒻魚
·
(修改过)
·
IPFS
·
將悲傷往水裡丟

陳慧寫的小説《弟弟》,我只用了兩天的閑暇時間就讀完了,是一本能用粵語就很通暢讀完的小説。《弟弟》從1997年6月25日開始,那一天12嵗的可意經歷第一次失戀,同日弟弟出生,往後寫的是姐姐與弟弟相處的點滴以及姐姐所經歷過的愛與恨。此書被推介的其中一個最大賣點是,小説聯係了香港回歸之後的社會浪潮。雖然聯係的往往是會把人擊沉的浪,但陳慧跳出了沉重的敘事方式,嘗試以一種家人看待自家子女成長的輕鬆語調鋪陳故事:風大雨大,轉瞬即過,再痛,細路在不經意之間就變大人,而我們都是這樣便長大了。

香港回歸後,經歷的各種浪,我沒有資格去評論,因爲我一直以來不過就是一個袖手旁觀的人,我只想講,《弟弟》完全就是寫給港女看的一本書,雖説書名叫《弟弟》,其實小説是以弟弟的姐姐可意的視角來書寫,用的是港女的語氣和港女的用詞,可意就是一個百分百的港女。

何謂百分百的港女?

港女是惡毒的,在弟弟可樂的眼中,如果你得罪了他的姐姐,她是會「把你遣返冥王星,遣返之前大概會先碎你天靈蓋,她連解說為什麼要撇你都嫌費事」,弟弟如此形容姐姐,簡直是太瞭解港女。真的呢,寧得罪小人,莫得罪港女。港女決絕起來,管你天王老子,懶得多説已經算對你友善,給你臉色看又如何?罵你又如何,惡毒無罪。所以港男有段時間極度不喜歡港女,四處聲討港女態度差又拜金,港女等於公主病,明示暗示日本、台灣和大陸的女子是如何卡哇伊得來又千依百順。每次我看見都忍不住冷笑,港女嫌棄你,難道隔離的女仔就會看得上你麽?你去食屎啦!我們這些年努力工作,努力做人,有底氣,凴什麽要受你的氣。我對你惡毒,只不過是想你做回一個正常有腦的香港人。但,沒有腦子的人現在真是多得不得了,港女的惡毒都喚不醒。我們唯有不甘心地收起毒牙,冷眼看著地球轉。

港女是很會恨的。且看可意,看不慣自己父母的所作所爲,可以恨到情面不留,説出口的話要多尖酸就有多刻薄。港女最不缺的就是刀子嘴,至於豆腐心,得看場合,看不慣的人或事,港女從來只會有心口如一的刀子嘴。可意驚訝89年還會帶自己去游行的爸爸,回歸後價值觀可以徹底被替換,認爲做什麽也沒有用,不如專心賺錢來得實際,對年輕一代所追求的完全沒有辦法理解。可意憤然想到:「說我們是為了自己的利益去攫奪他人嗎?我們想要的是什麼,他理解嗎?——我們想要的,不也是你從小就教導我們的嗎?」姐弟倆直到父親死,也沒有與之在政見上互相諒解。可意說「原來我是愛他的。我沒能力讓他回到我最初愛他的模樣。」可意對爸爸的愛與恨,大概就像我們對香港的感情,香港一變再變,再也不是我們最初深愛的那個香港了。

港女是念舊的。姐弟倆認爲自己的家鄉就是銅鑼灣,可意會愜意地憶起與祖父母一起飲茶食點心,在街上溜達的美好時光。「曾經,我在這裡閒逛也心滿意足,從熱鬧的市街到夾道兩旁都是樹的清幽小街,這小區就像玩具城市一樣什麼都有。後來大家常掛在嘴邊的,療癒,就是這樣,我的最愛;我的家鄉」,因此可意十分討厭爸爸爲了迎合自由行,在銅鑼灣開藥店。祖父母的家最後被父親變賣,搖身成爲一間咖啡室,可意會帶著弟弟去光顧,好像祖父母從未離開一樣,為姐弟倆架起一方安靜天地。最後咖啡室換了另外一間咖啡室,又變成美容店,再變成内衣店,一切變得面目全非,再念舊也再無舊可念了。

港女是自愛的,可意交過好幾任男朋友,但總是愛自己多於愛男朋友。世界上有很多不同種類的愛,但人從來都要先自愛,才不會迷失在各種名目繁多的愛裏,不迷失才知道什麽值得好好愛。可意坦誠自己從每一任男朋友身上都學會了一點東西,一次次在戀愛中失望再成長。可意其實很在意書中的最後一位男朋友麥可,仍堅持認爲:「我只是忠於約定,我說過要跟他好好過日子,我說到做到,其他的都是雞毛蒜皮」。這麽清醒的港女很容易就惹伴侶討厭,迷糊一點或許會變得可愛,但可意是絕對不會裝可愛來討好任何人的。可意擔心弟弟學不會愛,便一直不遺餘力地與他分享愛以及教會他如何去愛。結果弟弟選擇把滿腔的愛意全數給香港,最後帶著滿身傷痛離場。

港女很愛自己的弟弟。可意看著弟弟長大,發誓要守護弟弟。爲了讓弟弟能夠活下去,對現實也很生氣的可意卻説出,「每天有這麼多爛事情,大家已經無動於衷,你學其他人那樣子無聲無息爛下去就好,你為什麼要這麼認真?」可樂成長在回歸之後的香港,他就是千禧年後每一個我們在大浪裏見過的年輕人,我有時也很想同他們說,算了,不要這麽認真,自私一點,爛就爛吧,你做那一點點根本什麽也改變不了。因爲我心痛看見你受傷後,無處可療傷。陳慧在小説的後段選了謝安琪唱的《家明》做配樂,而我看到尾段時,腦内響起的歌卻是台灣組合茄子蛋的《日常》,因爲,我想起那個要半夜三更出獄,現在只能沉默不語的弟弟,我希望他已經找到療傷的辦法。

我想習慣遺忘的模樣
把笑容變成日常
想像著平安匯成河流
將悲傷往水裡丟
我想牽著妳可愛的小手
朝我們的家一直走
然後說聲 再說聲 走吧
—— 茄子蛋 《日常》

每一個港女,每一個弟弟,都會有傷愈的一日,慢慢朝著家的方向走。


CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!