讀《正常人》:焦慮被排除在外,但卻不知道根本沒人在意過你是否被排除

changYi
·
·
IPFS
·
影集劇情描述康諾和梅黎安唯一的共同點是,兩人都在西愛爾蘭小鎮一起長大,但康諾在學校的人緣好,大家都喜歡他;梅黎安則是獨來獨往。當兩人開始交流後,他們的人生就此展開變化。他們彼此審視著彼此長達數年的愛情關係,想了解何謂何謂正常?正常性?害怕與焦慮瀰漫著兩人。
─來自CATCHPLAY影集介紹

喜歡書勝過於影集兩倍三倍甚至更多,影集唯一的加分是女主角很美。

我想我會把《正常人》看做是本「千禧世代焦慮症狀之書寫」只是作者Sally Rooney很聰明的運用了人人皆吃的愛情故事包裝了它。

影集用愛情的元素包裝,加上看準大眾喜歡的腥羶色,但這樣一來反而把《正常人》包裝到我看得很痛苦,但書就是另外一個境界了。

圖來自於博客來
這就是都柏林的生活,康諾的每一個同學都有一模一樣的口音,每個人腋下都夾著一部蘋果電腦。在課堂上,他們熱烈發表意見,即興辯論,康諾無法這麼表直截了當地表達想法,也無法陳述得這麼強而有力,所以總有低人一等的感覺......。然而,他逐漸覺得不解,為什麼同學的討論內容都這麼抽象,欠缺文本理解,最後他終於明白,這是因為大部分的人都沒有真正看書,他們就只是每天到學校裡來,慷慨激昂地辯論著他們根本沒聽過的書。
---《正常人》

「發表意見」要有真實用意才是有意義的,不是每個表達意見的人都有依據有道理,無意義的表達意見就只是喧囂,不懂的人或許覺得他頭頭是道,但大多時候聽久了就聽得出淺見跟包裝,但裡面沒有實體的東西。這或許也是個人很愛去追根究柢很多定義跟歷史,覺得活得越久(?),好像越可以去廣納不同的看法,但同時也越會去質疑別人的世界觀。

我想我們一定有這樣的朋友或是經驗,這些人就是活潑開朗侃侃而談,但我與他們只能聊一些很小的東西,或是一些到了隔天就忘了的內容,他們不笨,只是關注的世界跟我不同,我反倒不覺得難以理解,就只是環境不同,未來不同,就像和以前的朋友,久了就無法再深入聊天了,又有可能是雙方都不知道怎麼起頭,也就讓相處的時間這樣慢慢過去。

instagram限時動態其實是一個很殘忍的發明,在有限的時間裡,要求朋友們都關注到自己。想著前陣子出去玩的那幾天,因為少滑了幾天IG、臉書,在網路的世界就被排除在外,「像極了愛情」、「崩壞的胖虎」瞬間已經不知道網路演到哪裡?我們的時間從書信往返一個月、到一禮拜,再到訊息一天一封,到LINE的無時無刻,然後網路的熱度規範要我們一天內要消化三百個朋友貼文動態、一百個粉絲專業等等等。有一次吃飯時,我滑著手機覺得無聊,然後抬頭一看對面的朋友相同也滑著手機,快速滑動的手指,我突然覺得我們到底在幹嘛?我們都在嘗試用最快的速度完成FB的閱覽,像是一個早起的儀式或是什麼必需的功課,我們只是好像知道了很多事情,但卻一個都聊不出口,或是說一個都無法深入理解。這也像是上面那段康諾的提問。

而回到朋友間的限時動態,在書中作者用男主角康諾與女主角梅黎安的高中戀愛為題,康諾在意著別人的眼光,不敢讓大家知道自己與女主角在一起。

『這大概是艾力克對他說過最殘忍的一句話,不是因為這終結了他的生活,而是因為沒有。他這才明白,他以自己和另一個人的幸福為代價所捍衛的秘密,其實一直都微不足道,毫無價值。他和梅黎安大可以手拉手一起穿過學校走廊,那會有什麼後果呢?什麼後果也沒有。沒有人在乎。

「其實一直以來大家都沒真的在意他人的人生吧?」說起來殘忍,但無論有沒有網路有沒有IG,其實大家也都沒真的在意過。這可能去問問我們爸媽就可知一二,只是限時動態用虛擬的方式具體呈現:「你可以關注朋友的生活欸!」但你其實根本只是假裝關心而已。反倒是大多數的我們更在意「明星」的種種。千禧世代焦慮,就是焦慮被排除在外,但卻不知道根本沒人在意過你是否被排除,因為大家只在意自己。

『問題顯然都是我自己想出來的,我的意思是,別人才沒有在乎,但我卻自尋麻煩,擔心這些事。然後把煩惱投射到妳身上。』
很喜歡男女主角自然的感覺,但同時又感覺到女主角受到束縛。

在看影集時,因為康諾個性的關係(有點渣),讓我不是很喜歡,本以為書裡面我也會聚焦在康諾有多雷,但最後讓我覺得難過的反倒是女主角。他就是一個具體的受害者,一個在這樣的體制之下無法自己生存的證據,梅黎安在書中看似很從容跟智慧,甚至有點不可一世,但很多部分都顯示著他或許比康諾更依賴人群,康諾是透過反省與自制進行成長,而瑪黎安則是深入這些規範而茁壯,很多部分可以看出他的困境,像是:家庭、性虐待、情人忠誠、工作、上流聚會。但她皆選擇接受,或許康諾對瑪黎安來說是一種救贖,是一種自己可以逃脫這個規範的浮木,有些人會說(最近影集廣告打很兇)他們是命定,只喜歡對方。這麼說確實很美,讓我想到了米蘭昆德拉,一開始我也是有同樣的想法,但看了書,我也確信他們是命定,但很大一部分是瑪黎安的選擇。如果她放開了康諾,她似乎就是這個體制之下的富人家小姐,就像她的那些朋友一樣,沒有了特色與個性。


《正常人》Normal People
作者:莎莉‧魯尼 Sally Rooney
譯者:李靜宜
出版社:時報出版
出版日期:2020/06/23
ISBN:9789571382371


CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

changYi過去潛水於藝術圈,現在暫時登出人生軌道。 喜歡逛展看電影,買書頻率大於看書,但偶爾幾本書還唸得出來。有感於每看即忘,為了不繼續惡化,簡單的記錄下來... https://changyi7.wordpress.com/
  • 来自作者
  • 相关推荐

《藝術女孩之死》#03

《藝術女孩之死》#02

《藝術女孩之死》#01