水浒传：李逵的天真烂漫及其他

我第一次读水浒是在高中时期，那时只读到第七回花和尚倒拔垂杨柳。彼时学业繁忙是我未能读完的理由之一，部头之大也能成一个解释。但与被我通读过百二十回的《红楼梦》相比，百回本的《水浒传》其实也算不上过于厚重。

 「少不读水浒」有不少站得住脚的论点。撇开增加暴力模仿倾向不谈，其中血腥暴力之非常令许多成年人都「细思极恐」。初读水浒时曾与同学讨论，得到的回应是「我爸不让我看水浒」，「太暴力了。」的确。我还记得看到鲁达拳打镇关西场景的震惊——「『你是个卖肉的操刀屠户，狗一般的人，也叫做镇关西！』……扑的只一拳，正打在鼻子上，打得鲜血直流，鼻子歪在半边，却便似开了个油酱铺：咸的、酸的、辣的，一发都滚出来…提起拳头来就眼眶际眉梢只一拳，打得眼睖缝裂，乌珠迸出，也似开了个彩帛铺的：红的、黑的、绛的，都滚将出来」。喻体之间离得很远，但只要稍作想象，就是一个限制级镜头，更别提书中常常写到的将人劈作几段、挖心掏肺，一刀搠死的描写了。

这个寒假期间读水浒，和朋友打游戏说要在游戏中释放一下水浒式的暴力快感。朋友笑说不喜欢水浒，还提到我们的大学老师说水浒「没有人性」。我倒不记得老师关于「没有人性」的言论了，但水浒显然是非常有人性的——只不过更多的是人性的黑暗而非温情。其中的血气方刚非常地 emotional，冲动、义气、血脉喷张......客观地说，人性并不天然地等同于善良和美好。

惯常我们说的绿林好汉、水浒英雄，多有褒奖的意思。从民间侠义的立场上来看，这等人物皆属不凡；而在皇族眼中便是梁山草寇而已，是需要被镇压和平反之流。在不同的时代下理解绿林侠客，有不同的褒贬之分。

鲁迅就在文章中曾说，「『侠』字渐消，强盗起了，但也是侠之流，他们的旗帜是『替天行道』。他们所反对的是奸臣，不是天子，他们所打劫的是平民，不是将相。李逵劫法场时，抡起板斧来排头砍去，而所砍的是看客。一部《水浒》，说得很分明：因为不反对天子，所以大军一到，便受招安，替国家打别的强盗──不『替天行道』的强盗去了。终于是奴才。」

终于是奴才，终于是当了奴才的流氓，这种定性不如英雄好汉好听，却也不失为一个好的批判视角。甚至这样的批判到今天仍然适用。而从纯粹阅读古代经典小说的立场上来看，我更愿意将这当作是一个民间共同想象创作的激情故事，而不止是英雄草寇流氓的代言书。

一、逼上梁山

第一个被逼上梁山的是林冲，一个「逼」字就道出了林冲非反不可的理由。在高太尉及其手下的密谋之下，不做逆臣就只有被臣逆的命了。毕飞宇有一篇讲稿，叫做《小说的逻辑问题》。

其中有一段话说得特别绕，说这个风雪山神庙的风，庙里的大石头，是怎样地合情合理滴水不漏。他说：「林冲杀人——为什么杀人？林冲知道了真相，暴怒——为什么暴怒？陆虞候、富安肆无忌惮地实话实说——为什么实话实说？陆虞候、富安没能与林冲见面——为什么不能见面？门打不开——为什么打不开？门后有块大石头——为什么需要大石头？风太大。这里的逻辑无限地缜密，密不透风。 」

风雪如何之大，石头如何挡住陆虞候二人是林冲得以存活的必然性，是经过作者精心设计的布景，是小说写作的细节逻辑。小说中更现实的逻辑是，娘子被觊觎、被暗算、被刺配又被暗算，林冲所遭受的种种非正义对待使得他有以牙还牙的充足理由，被逼杀人自然顺理成章。但杀人偿命也是顺理成章的，官府衙门作为维护社会正义的机构，自然要行移文书、画影图形、捉拿要犯。林冲在如坐针毡之下，被柴进介绍去了梁山泊。

而寨主王伦的要求——下山去杀得一个人，也使得林冲险些落草不成，「我今日若还取不得投名状时，只得去别处安身立命。」左等右等，在山下总没看到人，林冲又想「去别处寻个所在」，最后终于「天赐其便」，遇到杨志，因此斗了一番，如此这般，在梁山落草成功了。其实除了现实的逼迫，还有一层江湖义气的隐形逼迫力。王伦是个小心眼，碍于柴进的面皮，不好直接打发人走。便要个投名状，结果林冲打杀的目标是王伦久仰的青面兽杨志，两人相见大有惺惺相惜之意。但杨志并没有落草，林冲的投名状也作罢，便在梁山坐了一把交椅。从写作的意义来说，林冲是被作者逼上梁山的，还带出了青面兽杨志这个人物。

然而林冲只是众多被逼上梁山的一员，走投无路而投的多也，仰慕某人而投的也不少，还有被几位头领逼着留下的，总之聚义了一百零八好汉替天行道，等着朝廷的招安。说水浒是一部讽刺朝廷昏暗的书，或者说是一本强盗书（尽管是替天行道，但仍然有很多无辜百姓为此陪葬），都各有其理，但其中的忠孝节义描写以及最后的招安及皇帝的醒悟，仍然维护了整个统治秩序，更有劝鉴的意思。而作为一本讲故事的小说，我认为最精彩的还是在于过程，如何招罗起一百零八好汉，大将们又是怎样一个个陨落下去的，打打杀杀的惊心动魄，才是小说趣味的精华所在 。

二、李逵的可爱

严格来说，可爱这个词与水浒传中的任何一个人都不沾边。而如果非要从一百零八好汉中选一个比较可爱的，我可能还是会选李逵。

金圣叹在《读第五才子书法》中评价李逵：「李逵是上上人物，写得真是一片天真烂漫到底。」天真烂漫是很好的评价了，金圣叹对李逵的偏爱可见一斑。而可爱从何而来？水浒中人，几乎个个都有自己的想法和计谋，有的是算计的心思，李逵是其中的例外，可以说他不擅于此，但却正是显他可爱的地方。

除了战术上的策略，就连最讲公义的宋公明，也是钻营算计之人。水浒第六十回，晁盖被史文恭射死，托给宋江的遗言是「贤弟保重。若那个捉得射死我的，便叫他做梁山泊主。」宋江见晁盖死了如丧考妣，众兄弟推宋江为主，宋江便权居此位，教众人不可忘了晁天王遗言。第六十八回，卢俊义捉得史文恭，要将位置让与他。卢俊义才到梁山泊不久，此前还是敌人，自然是推辞。宋江说了三点，大意是自己矮（身材黑矮，貌拙才疏）穷（出身小吏）挫（手无缚鸡之力，不会武功），而卢俊义高（员外堂堂一表，凛凛一躯）富（出身豪杰之子）帅（力敌万人，通今博古），卢俊义才是合适的寨主人选。但众人认为宋江才是最合适的人选，声称要宋江为大。其实宋江如若真想让位，凭其威信，扶稳卢俊义，时间一久，众人也就服了。况且宋江只是江湖名声好，文武皆不如卢俊义，众人难道就看不出来？如果宋江不提这茬，众人恐怕也不会说什么，但宋江想给自己此前的话圆场，从而更增威信。卢俊义也拒绝当首位，宋江见众人如此卢俊义如此，便出一个「谁先攻破城子的就谁当头领」的主意。两人调拨人马，去攻城了。智多星吴用分给了卢俊义，但是，宋江攻城的时候却「备细书与吴用知道」，请吴用计谋，吴用设计已罢，才回卢俊义那边去了。宋江用着吴用之计，果然如此如此这般这般。而卢俊义那边，连输两阵，宋江叹曰「卢俊义直如此无缘！特地教吴学究、公孙胜帮他，只想要他见阵成功，山寨中也好眉目，谁想...既然如此，引兵都去救应。」宋江这番话说的极有惋惜之意，却有些经不住推敲了。既是两人公平较量，为何中途你又要去请教对方的军师呢？况且这军师还是希望你当寨主的。我想宋江并非真心诚意，而只显得如此耳（把智多星吴用和公孙胜都给你了，这你都输我也帮不了你了）。

关于宋江的心机似乎分析得太长了，还没讲到李逵如何可爱。其实除了宋江，其余人物在行事上多少都有藏而不露的一面，不直接显露而偏要假装偏要设计一番。我想人与人之间的复杂争斗便是由此而来，所以我们才渴望一个纯真的世界，所以纯真的人才显得可爱吧。

在《水浒传》里，李逵对宋江可谓忠心耿耿，事事听从哥哥的。他的没头脑，也让他成为一个喜剧因素，常常逗得大家大笑。他个性爽直，对于宋江想要招安的想法，屡次说「招安招安，招甚鸟安！夺了东京那个鸟皇帝的位岂不好？」；十足的孩子气： 李逵用指头把卖唱的女孩点倒了，受到戴宗的责备，他辩解说：「不曾见这般鸟女子，恁地娇嫩！你便在我脸上打一百拳也不妨。」；十足的头脑简单：为了让朱仝到梁山泊，吴用和宋江便把朱仝管的小衙内吩咐李逵去杀了，一个四岁的小孩！估计其他人是下不去手的，但李逵是一句「哥哥让我杀便杀」。到底的忠心：因奸臣惑言，宋江被皇帝赐毒酒。临了宋江把李逵请来，喝酒聊天，后告诉他自己已被赐酒的消息，李逵提议造反，宋江早料如此，便说此前喝酒的时候我给你下了毒了。「恐怕你造反，坏了我梁山泊替天行道忠义之名。」而李逵只有一句「罢，罢，罢！生时服侍哥哥，死了也只是哥哥部下一个小鬼」，毫无怨言。

当然，李逵可爱是片面的。李逵的情感只有「忠义」，而没有爱与美，对于很多无辜的人更缺乏同情，拿着两把大斧到处杀人的时候，也丝毫谈不上「可爱」。

三、说书与暴力感

读水浒传的时候，我曾想：这些打打杀杀的故事被古代说书人讲出来是一种什么感觉？砍成两半、一刀搠死之类的情节讲出来的时候是不是被观众的「咦」或者「吓」的感慨声覆盖，然后大家一齐叹息一番，然后又追随着说书人的下一段情节而去了？这么想来，当时听书的暴力感没有读书想象出来的暴力感强。水浒传里的许多暴力描写其实还是蛮粗的，杀人一般都杀得比较痛快，或者是搠死、淹死、射死、把某某一家都杀了，放火烧了诸如此类，没有精描细作地剐上多少刀才死。少有的几次具体的描写，我记得的有「张顺活捉黄文炳」这一回，黄文炳希望早死，晁盖却说要细细割这厮，烧来下酒。「李逵从腿上割起，拣好的就当面炭火上炙来下酒。割一块，炙一块，无片时，割了黄文炳，方才把刀割开胸膛，取出心肝，把来于众头领做醒酒汤。」这算是比较细致的割肉描写了。再有比较残忍的场面是方腊的处死，「将方腊于东京市曹上凌迟处死，剐了三日示众。」剐了三日应该是最残酷的了，但也只是一句话带过。所以这些故事，从说书人口中讲出来的时候，应该就没有「那么」可怕了吧？聚众听书能抵消一部分惧。何况主题就是绿林故事，伤亡是免不了的。 严肃地从人道主义来说，不管怎么样都很暴力。但小说嘛，自然免不了是要将现实夸大了才好看的（宋江、方腊等都是历史上真实存在过的）。

写到这里，我忽然想起了韦小宝。那个日夜在妓院、赌场、茶馆、酒楼中钻进钻出，一有空闲便嘴甜地讨好茶博士以便蹲在茶桌旁听《三国志》、《水浒传》、《大明英雄烈》等英雄故事的小孩，对连伤盐枭头目的茅十八，脱口而出就是一句「干吗不讲（义气）？好朋友有福同享，有难同当。」大口喝酒、大口吃肉、大称分金，小称分银，有福同享，有难同当的义气精神，寄寓了梁山泊之于水浒英雄的乌托邦梦想，也让许多侠客们满怀憧憬。当然了，还是金庸的题目好，「最好交情见面初」，当初许诺的福难同当，此后是否各自飞也未可知啊。  3/4/2018