柴子文：九龍東何去何從

我不喜歡人多的地方，卻鐘情於深宵的九龍街道。

夜深人靜，坐到通宵雙層巴士二層第一排，穿越油尖旺燈紅酒綠的招牌，和好友去牛頭角，探訪他童年時家裡開的粥粉面店舊址，像是去探訪一位老親眷，只是站在對面街角7-11深夜的白光裡，默默打個招呼。為的，像是去求個心安：哦，原來還在。

夜晚，是九龍最深情的時刻，極少偽裝，只留下素樸的呼吸和心跳。

這樣的夜遊所見，有著討人喜歡的低調，生活的大風大浪衝刷，原來的街區如奇跡般依然如故，其實是留住人跟這個城市肌理的連接。如今，因為啓德機場搬離，舊區有了新的發展空間，觀塘重建計劃從2007年啓動，預期2021年完成，堪稱香港史上最大的市區重建項目。

可是，跟大多數大城市一樣，重建牽連的是基層生活和歷史脈絡的改變，也事關城市生活的發展方向，牽一髮而動全身。

與香港島依稀保有的維多利亞晚期風格不同，無論建築風格、街道名稱，還是城市佈局、公共空間，九龍都有完全不同的另一番景致。在九龍地面上，魚龍混雜，這裡真正是借來的地方，99年租約，直到總督彌敦決心開發之前，一切雜亂無章法。旺角、油麻地、深水埗、九龍城這些地方，治安混亂，黑道橫行。很多港產片無意中記錄了歲月草莽的激越與沈重。

在一百多年的殖民時期，九龍、香港和新界，以及離島，是完全不同的發展步調。港島仿若曼哈頓，寸土寸金，讓九龍無為地發展出另外的個性——一種平民化的混雜特性。例如，在港島區已經快消逝的大排檔，九龍卻遍地都是。

而在九龍東，包括觀塘和九龍灣區，是六、七十年代香港工業起飛的重鎮，從史密夫糖果、駱駝漆到王氏電路板，從位元堂藥廠、巴士廠到九龍麵粉廠，這些香港製造的工業產品，見證香港工業的黃金時代。同時，這裡也是香港人生活史活的博物館，香港的公共房屋從戰後的大型寮屋區，到1960年代後期首批廉租屋及徙置區公屋，大批難民在此落腳，居住，創業。這裡的每一棟工業大廈，都曾建立卓越功績，給了香港人養家糊口機會，也給了「香港崛起」機會。

即使到了現在，這些工廈的閒置率也遠遠低於一般商廈，不知不覺中已轉變為本土文化創意生產基地。所謂「活化」工廈，其實是一項對原生態文化產業視而不見的公共政策。

如今，在觀塘工廠大廈活躍的是一批文化創業工作者，包括獨立音樂人、劇團、影樓、畫廊、藝術工作室等，近年掀起不小的風潮。起初，他們租下便宜的工廈閒置空間，組建自己的樂隊或工作室，最高峰時有上千支樂隊在此活躍。九龍東工廈成了本地獨立音樂創作、排練、製作、演出、售賣的完整生產鏈。比如，有香港特色的獨立樂隊my little airport，就是從這裡製作自己的「維港唱片」。

在觀塘海濱的天橋底，音樂人自發的街頭表演，給公共空間帶來新的生機；小小的live house 「Hidden Agenda」，他們常常引入大陸、台灣和海外的先鋒樂隊來港表演。但因為既有工廈用途的限制，他們無法取得消防、娛樂牌照，在非法的灰色地帶，狡兔三窟，數次搬遷，勉力經營。獨立音樂人聚集形成獨特的原生態文化，跟伙炭的視覺藝術、新蒲崗的劇場，並列為香港本土文化新據點。比起全新的西九龍文化區，這樣的文化風景，自發萌芽於社區，更具野性和創造力，更加值得珍惜。

最大的挑戰，當然是活化工廈、市區重建所導致的租金上升，這些本來可以帶來新的經濟轉型機會、也給城市發展帶來生機的民間文創活動，非但沒有得到重視和扶持，還面臨被迫遷離、連根拔起的命運。

重建計劃中的私營房屋比例過高，加上政府鼓勵私人產權的工廈重建為酒店、寫字樓等用途，明言要把觀塘打造成中環第二、CBD2，觀塘的重建，正在改寫香港人的生活。

但九龍真的需要第二個中環嗎？觀塘工廈，能否像紐約的SOHO區一樣，通過藝術家和民間機構的共同努力，扭轉既有的公共政策限制，讓原生的藝術在社區扎根、培土？這已經遠遠不止是藝術家群體的利益，而是牽動香港城市發展的關鍵戰役。

在九龍鬧市，抬頭經常看到舊樓外牆錯落地掛著一些紅字招牌：鄧氏宗親會、梁氏宗親總會、司徒氏宗親會。就像是歷史的記憶，突然露了個臉，看到這些宗親會招牌，彷彿看到一群人篳路藍縷，逃難來到一個無親無故的城市，聽到他們商量著討生活的門路。

在這樣的樓裡，錢穆辦起了新亞書院，葉問創辦了詠春會館，一大批南來文人、老兵，匆匆收拾行囊的小家庭，避難躲進這些雖然破舊卻是世界上唯一安全的落腳地。如今，獨立藝術家進駐，創造出城市文化的新路。

在這樣的樓裡，條件艱苦，度日糊口，看不清前路，卻保持對家庭、國族和文化火種的忠誠。這些樓，集體保留著那些記憶。雖然擁擠，沒有光鮮的外表，卻比任何歷史展覽，更加真實可感。

高樓大廈到處都是，你卻只能在香港看到這樣密集、這樣規模的蜂巢式舊式高樓和工廠大廈，它們幾乎成了香港的圖騰。有香港本地設計師將這些舊樓做成香港品牌的標誌；有外國攝影師，像寶貝似的專門拍了這些高樓外牆，出版攝影集。這些香港的「門面」其實一點不丟人，它們甚至就是香港的質地，從中你可以看到這個城市最本色的生活紋理。