民主黨總統初選超新星布蒂吉格：曾寫文章讚美桑德斯的哈佛少年，20年後成為桑德斯的最強競爭對手

介紹：美國人已經準備好迎接第一位出櫃的同性戀總統？

關注美國政治的觀眾，最先了解印第安納州南本德前市長布蒂吉格（Pete Buttigieg）的機會，可能是2019年初保守派印第安納州長、副總統彭斯（Mike Pence）與他的關於宗教和LBGTQ問題上的嘴仗。

哈佛本科、牛津PPE（Philosophy, Politics and Economics；哲學、政治及經濟）出身的他，很符合支持者心中那種英美年輕白人進步精英的形象。而且布蒂吉格帶領的，正是民主黨在2016年選舉中輸掉的鐵鏽帶小城，他的經驗，相對於紐約這樣的沿海大城市，對於美國現在所面臨的困境來說，可能相當有普適意義。

最近，這位在保守小城出櫃的同性戀市長，在兩場早州初選中崛起，與桑德斯（Bernie Sanders）在兩州黨代表票和總票數中互有勝負，可謂2020年民主黨初選爆發的超新星，一匹大黑馬。特別是第一場艾奧瓦州初選就取得最多黨代表票、宣佈勝利後不少人還把他比作2008年的奧巴馬（Barack Obama），氣得在艾奧瓦州排名第四的奧巴馬時期副總統拜登（Joe Biden）在新罕布什爾州連忙對著記者說道「這個人不是奧巴馬。」結果，一直是2019年民調領頭羊的拜登，在新州初選落後到第五。

儘管勢頭強勁，但未來的兩場早州初選和3月3日的超級星期二中——大部分州份都會在這天給民主黨初選候選人提名投票——布蒂吉格依然面臨少數族裔選票、金主問題壓力、以及從政經驗質疑的三大難關。

如果他成功當選，他將會是第一位公開出櫃的同性戀總統。但他常常說「按數學統計來說，歷史上幾乎可以肯定已經出現過一位同性戀總統。」亦曾打趣補充，自己的同志雷達（gaydar）不太靈敏，看不出哪位歷史上的美國總統也是同志。

布蒂吉格：特朗普的反面（the opposite of Donald Trump）？

楊安澤常常說作為一個數學男，他是特朗普（Donald Trump）的反面。但其實，在許多層面上，布蒂吉格確實才是特朗普的大相逕庭。

布蒂吉格會說八門語言，哈佛大學讀文學出身的他，為了讀懂一本自己覺得很美的挪威小說，在麥肯錫的芝加哥分支工作期間專門向挪威人牧師學習；現任總統特朗普雖然可能借助翻譯發過一條波斯語推文，不過大家都知道，他連英文都說不太好，會創造諸如「bigly」這樣的詞彙。[另注：因為他的姓氏比較難念，南本德當地人都直接叫他皮特市長（Mayor Pete）；特朗普也说他的姓氏「无法念出」。]

布蒂吉格相當年輕，參選時年僅37歲，剛剛超過35歲的憲法限制。如果當選的話就是美國歷史上最年輕的總統，直到退休才46歲。他經常在選戰活動中婉轉說道「我認為，成為美國總統需要有長遠的視野和目光，需要考慮到2055年的事情，那時我就會達到現任總統現在的年齡。」

他的對手、政壇老姜們常常用「經驗不足」打擊他，但其實他現在的資歷對比現任最高層來說，並非不深厚：麥肯錫的經歷使他比副總統彭斯有更長時間的從商經歷；八年的南本德市長，也足以在從政經歷上勝於總統特朗普；而更不用說，他2014年請了七個月的市長假赴阿富汗，則使他的從軍經歷勝於總統和副總統的總和。

他的確就是那種年輕白人進步精英：哈佛本科牛津碩士，前麥肯錫的管理咨詢。學者家庭出身，家學淵源豐厚，父母都是印第安納的聖母大學教授，他本人赴牛津讀碩士前在哈佛畢業，主修歷史和文學。

有趣的是，還注意到他常常拿「羅德學者（Rhodes Scholar）」的招牌來宣傳自己。羅德學者就是拿羅德獎學金到牛津讀碩士的入學前25歲以下、有志於投身公共事務的有為青年。而布蒂吉格在牛津修讀的，就是英國制度下非常著名的PPE。牛津PPE更是世界各國政要的搖籃，培養出的政要，包括英國前首相卡梅倫（David Cameron）、緬甸國務資政昂山素季（Aung San Suu Kyi）、澳大利亞前總理艾保德（Tony Abbott）。

（羅德獎學金競爭尤其激勵，每個國家地區其實只有幾個名額，需要的師長和上司推薦信比申請一個普通博士學位還多，2017年的時候筆者也嘗試申請，材料準備了一個月，發出以後第二天就收到拒信。）

如果說在特朗普16年的成功以後，非常吸睛的大白話成為政客選戰造勢之潮流，布蒂吉格其實有點逆潮流：在選戰造勢、出鏡訪談、選舉論壇中，他的論述可能不是普羅大眾第一耳能聽得懂；但如果細細品味的話，你會驚訝於他每一句話的深思熟慮，每一個出鏡的句子、對政策的理性解釋、甚至開的玩笑，都顯得清晰嚴謹。

出櫃市長的棄商從政之路：從寫文章讚美桑德斯，到成為桑德斯最大的對手

他的崛起並非如外界所想像般的神秘。他2019年出版的自傳描述，他大一開始就積極投身公共事務以及政治界，在克林頓時代的副總統戈爾（Al Gore）的2000年總統競選中成為他選戰的志願者；儘管他後來輸給了小布殊（George W. Bush），戈爾在20年後的選戰中，給年輕的布蒂吉格投桃報李，支持他的選情，使布蒂吉格在弗吉尼亞州的籌款中領先各個民主黨候選人，包括奧巴馬（Barack Obama）時代的副總統拜登。布蒂吉格2004年也加入約翰·克里（John Kerry）的競選團隊，克里後來成為奧巴馬的國務卿。讀書的時候，也常在哈佛校報就公共和政治議題發表意見文章。

牛津畢業後，帶著名校光環在麥肯錫的芝加哥辦公室工作了幾年，原以為希望通過商業機構的生涯，學習私營部門的「效率」，為他在未來的公共服務中更好地發展。但他最後發現，「北美雜貨定價」等私營部門的事業，並不是他的人生目的，於是毅然決定辭職，創西走東、不斷輾轉以後，回到家鄉、進入政壇。

其實，他與政治的緣份，早在高中時已經結起。他2000年一篇肯尼迪圖書館寫關於桑德斯作為獨立政客的「勇氣」的文章，贏得了當年的獎項。他也因此獲得了哈佛為肯尼迪家族圖書館工作的機會，還說來自小城的自己，花了一段時間努力才熟悉波士頓上班的地鐵。

這篇文章在市長競選的時候，就給他帶來了不少麻煩：因為共和黨政客對手以此來攻擊，說他是一個危險的左翼份子。但其實如果仔細閱讀這篇文章，就會發現他對桑德斯的認同，更多是對他個人在政治領域上的堅持與誠懇等等政治行為上的認可，而不是政治意見的認同。

後來，他也把這份勇氣和真誠帶進政壇。

在家鄉南本德，這個備受金融危機衝擊的鐵鏽帶小城，布蒂吉格在2011年的市長選舉中獲得73%的選票，時年29歲成為當時美國10萬人以上的小城中最年輕的市長。2015年的換屆選舉前夕，他還在南本德本地報紙上撰文出櫃，成為保守派主導的印第安納州第一位出櫃的首長，解決了他多年來的憂慮。

他說，那時並不能預料到自己的出櫃行為會不會有負面影響，畢竟不能在當地提前做民意調查問「如果皮特市長出櫃，你還會支持他嗎」這樣的劇透民調，但自己到了想約會的年紀，不能繼續深藏。結果，在連任競選中，帶領南本德走出鐵鏽泥潭的他獲得了比上屆上多的80%選票。

在哈佛讀書時，扎克伯格（Mark Zuckerberg）的社交平台網站慢慢在哈佛學生中盛行，布蒂吉格還暗自敬佩在thefacebook.com上那些表明自己性別男、愛好男的同學，而那時的他還沒面對自己性取向的現實，也沒有實際地利用這些信息。

常年深櫃的在出櫃前戀愛經歷為零，儘管在南本德一直有許多商業領袖和醫生介紹自己的女兒給他。不過2015年的時候美國線上約會程序和網站興起，朋友替他選了幾張不太嚇人的照片以後，很快與Facebook手機程序連結的Hinge就把他介紹給了芝加哥的未來丈夫Chasten（他說，設定芝加哥是因為，芝加哥離南本德不遠，開車很快可以到；但也遠到離開了南本德本地媒體的監察範圍下）。2018年他們正式結婚，Chasten取了他的姓氏Buttigieg。

如果真的成功當選，他將會是第一個公開出櫃的同性戀總統。進入總統選戰的他，現在毫不避避諱談論自己的性取向問題。他說，以統計學角度來看，美國歷史上應該還有別的同性戀總統；不過自己的「同志雷達（gaydar）」比較弱，探測不到是哪位。

但他認為，選民其實不在乎他的身份與性取向，只要政策好，正如他在市長選舉中的成功一樣，選民也會用選票把他送到總統的寶座上。

美西時間本週三，在拉斯維加斯的論壇中，他毫不猶豫地向他少年時的「偶像」開火：他說桑德斯的全民醫保政策的計劃，財政缺口仍然很大，並且暗示他是一位「會把民主黨燒毀」的候選人。[也說彭博（Mike Bloomberg）是「會把民主黨買下來」的候選人]。

之前拿下22張的黨代表票的他，力壓桑德斯的21張，在民主黨強手雲集的溫和陣營中突圍而出。本週六（3月22日），拉斯維加斯所在的內華達州將會迎來一場民主黨黨團會議。

少數族裔、金主問題、從政經驗：困擾布蒂吉格選情的三大難關

除了楊安澤，布蒂吉格也給了我很好的第一印象；但第一印象始終是第一印象。儘管布蒂吉格似乎有「LBGTQ」標籤的庇護，分析指出，布蒂吉格在民調的表現中，少數族裔的支持度表現非常差（有些民調甚至低於1%）。

如果在南卡州那種種族構成更加符合美國情況的州份，表現未必如此。先前艾奧瓦與新罕布什爾兩州的種族結構主要以白人為主，因此有利於布蒂吉格的選情。不過，後來的選民也可能看到前兩個州的態勢，選擇更有可能獲勝的候選人上台。

布蒂吉格少數族裔支持度低的其中一個原因，可能是他作為南本德市長時期的處理種族問題的負面信息：因為他在任期間對該市非裔警長Darryl Boykins的降職，被指是導致南本德種族關係緊張的原因。去年七月，南本德發生了一宗非裔男性被警員槍殺的新聞。

還有憂慮指出，如果民主黨提名一位不受非裔人群歡迎的候選人，非裔選民沒有投票的動力，在未來與特朗普的選戰中可能會處於不利的地位。2016年，像坎耶·韋斯特（Kanye West）因為不滿民主黨腐朽形象而轉投特朗普的非裔人群，並非不存在。

儘管布蒂吉格解釋說，降職非裔警長的原因是因為他正在接受聯邦調查，「沒有信心」讓他繼續帶領南本德的警隊。

相比之下，布蒂吉格的另一個要克服的難關，使他更加不利於與桑德斯的對壘。在金主問題上，雖然他選戰主要的捐贈者是小額的個人捐贈，但是這些捐贈者中，截至12月有40位十億美元身價以上的富豪支持，當時僅次於拜登。其中不乏Google、Netflix、LinkedIn、Blackstone、Estee Lauder的等等各行業巨頭的老闆。

他前一輪選戰的籌款速率之快，引起巨大質疑，包括紐約時報和競選對手沃倫（Elizabeth Warren），要求他公開麥肯錫工作時的服務客戶列表。後來他也確實公開了，但此舉並未能釋除疑慮。特別是，桑德斯認為億萬富翁不應存在、不接受任何富豪捐贈，在他的支持者、為數不少的民主黨激進派眼中，對布蒂吉格的感官應該相當差。

近日，布蒂吉格利用超級政治行動委員（super PACs）漏洞，在內華達州受到退伍軍人團體大量投放廣告支持，也受到質疑。法律上，民主黨候選人的選舉不能受這些政治行動委員會的直接資金支持，但這些行動委員會可以利用電子平台支持候選人，跳過漏洞。

從政經驗甚至選戰經驗的缺乏，也受人詬病。拜登多次說奧巴馬成為總統前是主要州份（伊利諾伊）的參議員，而布蒂吉格只是小城市的市長。甚至，連一直沒有太多新聞、但在新州初選中表現不錯的明尼蘇達州參議員克洛布徹（Amy Klobuchar）也加插一刀——她說自己從小學四年級開始就沒在選舉中失敗過，而布蒂吉格沒有參議院大會堂的任何體驗、甚至還輸了印第安納的州長選舉。

布蒂吉格只有處理城市的事務的經驗，這樣的經驗是否適合整個聯邦事務的處理？但如他所說，南本德是一個是民主黨在2016年輸掉的中西部、鐵鏽帶城市，這種城市規模雖然不如彭博所帶領的紐約，但也是絕大多數美國人所出城市的規模。

而這些城市也正在面臨前所未有的衝擊。在這種衝擊下，像布蒂吉格這樣落地的領導經驗是否更為普適、更有利於帶領美國走出後工業時代的困境？這將取決於接下來的選情。

Ps. 民主黨初選中還有另一位「羅德學者」，先後在斯坦福、牛津、耶魯讀書的Cory Booker。不過他在楊安澤退選之前更早的1月初就退選了。