风格写作练习丨梦境 之 白色房子

原文：
中午，某快餐店內，一名女子，三十歲，身高165公分，皮膚白晢，兩頰有雀斑，身穿一件淺藍色碎花連身裙，圍著一件紅色絲巾，在售餐處買了一個漢堡套餐。
她捧著餐盤去找座位，一名青年坐在她正要坐下來的座位，她與青年發生衝突，最後青年面色不善的站起來，走的時候撞到她的餐盤，可樂都倒了下來。
女人指著青年的背影在罵了一會兒後，便開始進餐，擠茄醬時不小心沾到絲巾，她馬上拿紙巾清潔。
下午，她與一名穿著黑色西裝的男士，在咖啡店喝咖啡，她已經換了一條藍色的絲巾，男士說這衣裙配上紅色絲巾比較好看。

创作：梦境

我们搬到了海口。在广场中央仰望整座城市，头顶黑压压的，雨一直下。潮湿的城市，怎么和想象中不同？

他一言不发站在雨中，看顾我们的行李——实际上什么也没有，是我想象中的、孤零零等在那里。

我分不清此刻的处境，茫然带走了唯一的伞，心想必须要在天黑前找到一个人。只有这样，才能顺利在这个城市安家。

没有人给我地址，导航无缘无故指了一条路，目的地就在附近。我往前走，在十字路口遇见一座白色的房子，“就是这里了。”我听见心里的声音，或者来自别处。

拉开玻璃门，是快餐店，一个身穿浅色衣服的女人背对着我取餐。实际上那衣服模糊一片，根本辨认不出，想象中是连衣裙，颜色似曾相识。总之，那个模糊的女人就是她，我在现实中见过多次。

她脖子上系有红色丝巾，好像也只是一种感觉。等我想起来，那条丝巾就被惋惜地摘掉了。

据她回忆，是在和我打招呼时，先确定的座位被一个冒失鬼捷足先登了。她不甘心，像是小时候领错了奖品，必须要回来才肯罢休。她抢回了座位，却不小心弄脏了一条丝巾。

这就是我知道的全部故事，或许还伴随着“可乐”、“番茄酱”的细节，但谁也不知道是怎样发生的，她就这样轻描淡写地出现在那里，并失去了一条丝巾。

那时我应该和她一起，但就在面对她的背影、凭感觉认出她的那一刻，我与故事暂时脱离了连接。我并未目睹那场争吵，只知道它发生过。

回过神，我们坐在白色的房子里喝酒。她不停地喝，单手撑着脸看我，带着一种特别的笑意，人们只要一想起她来，就会记起的那种表情。

不好意思，我又走神了，眼珠子是不是也在片刻间停止了转动？

好像随时都可以再接入这个故事，只要它的轨道还在这里，只要夜晚还没有结束。但似乎从来没有一个可以算作开始的地方，断断续续，像原野上的一列火车，开得极慢，只要你想，随意可以跳上去。

嘘，先别吵，别忙着分析，天快亮了，我必须要回到列车上，她还在那里等着我。

在那间白色的房子里，灯明晃晃地亮起来，我滴酒未沾，好像已经说明了来意，又好像没有。她还是带着那股笑意看我，并不在乎我是否举起酒杯。我将要开口，她好像就知道了。

不知怎么搞的，她的时间突然被拨快了，喝酒、上班、约会，好像有很多事等着她去做。而我呆愣在原地，重复着截至目前唯一的事件：我需要她的帮助，帮我们找到一所房子。在天黑以前，我必须回到伴侣的身边去。

迟迟得不到答复，我开始变得焦躁，因为天就快黑了。

她在闲隙里抬头问我，要不要一起去看电影，她有两张票。我知道她的意思，没有办法帮我找到房子了，我只能独自面对黑夜。

雨还在下，她已经消失得无影无踪，白色的房子又重新长出来，包括我。

服务生穿梭其中，穿黑色西装的男人径直朝我走来，像是相识已久。我接过他递来的咖啡，低头准备要喝，却发现脖子上系着一条丝巾。啊，这不是我的！

时间变快了，咖啡浮在空气中。眼前的男人不知拿了什么剧本，又是何时登上列车的，他指了指我颈上的丝巾，说红色更好看。

我又急又气，但始终解不开它。那种鲜亮的蓝，模糊成一团，像是随时可以将人烫伤。

天快黑了，我必须赶回去。这是一开始的故事。

但为什么会不停地出错，是反复进出列车导致的时间线错乱吗。还是说原野上不只我一个，男人和女人，就连丝巾也有自己的想法，可乐和番茄酱选择不出现，安静地待在一节车厢里，只有见过它们的人才会在走廊里交换故事。大家只能默认，列车才会继续前行。

但来不及了，在我第一次走神的时候，故事就已经被篡改。

海口不见了，看起来很忧伤的我的伴侣，我们虚幻的行李，在一个城市安家的未来。天一定会黑的，但我几次登上列车，都找不回那个故事了。

时间飞速旋转，雨停了，白色的房子慢慢坍塌。要学会在心底默数，一二三，再尝试睁眼，直到看清窗帘的颜色为止：蓝色。

闹钟响起，天亮了。