長者勞工｜年長侍應、清潔工自拍生活誌 記錄工傷、養家故事
文｜集誌社記者
「我嘅快樂嚟自我仔！」66歲打散工的Steven，職場上算是高齡工友，同齡的朋友大多已退休或不再需要「孭起頭家」，他卻未打算退休，「決意做到冇得做為止」 。在香港，像Steven 這類長者勞工不算少數。根據政府 2021年人口普查數據，65 歲或以上的勞動人口約有 21萬，近七成老友記從事低學歷要求的工種。
到底是什麼讓已屆花甲之年的工友，堅持留在勞動市場之中？為了解這問題，香港社區組織協會聯同理工大學研究團，舉辦「勤工儉活——長者勞工生活誌」，邀請 31 位 65 歲或以上的長者勞工，進行為期三個月的攝影日記，由他們用鏡頭記錄生活日常，望向公眾展現長者勞工不同生活的面貌，不只有標籤成弱勢，還有他們日常的「小確幸」。 「盡可能用自己嘅能力去掙錢」
「我係做 waiter，喺 restaurant 入面。」Steven在一個多小時的訪問，與大多港人一樣，說話不斷中英混雜。原來 20 多年前，Steven曾是位有年資十年的律師行文員，但因患鼻煙癌，需要停工治病，一度依靠綜援和醫療津貼維生，最終他花了七年時間醫生才讓他「出去做自己嘢」，一有工作能力，Steven 便馬不停蹄地揾工，停止領取綜援，「拎綜援就係一個常人向政府行乞，唔係話自卑，盡可能用自己嘅能力去掙錢，冇辦法工作先拎。」他曾接受電療，記憶力大不如前，嘗試過不同行業，後來選擇做些「簡單斟茶遞水」、「唔使用腦」工作。他說，在餐廳當侍應「唔洗傷腦筋」。
Steven 兒子讀中三，太太則應仔仔要求，全職在家「陪讀」。參加「長者勞工生活誌」計劃前，Steven是個很少拍照的人，大多都是與兒子合照，「到時走咗都有個回憶，畀佢留念」。
結束每周交三張相的任務後，他發現，自己拍多了家庭樂、老婆跟仔仔的背景照等，感到「個人係好正氣同健康」。他又發現，原來手機不只是傳訊息和聽電話，還有很多功能。在 Steven鏡頭下的四張照片不難發現，他的工作和生活充滿挑戰，但他仍笑言「窮有窮開心，富有富開心，人生就算係飲杯茶食個包都係好開心，唔好病就好。」
怕報工傷得不償失
Steven 拍下一張廚房環境相片，地上充滿水漬，附近是擺滿碗碟的手推車和水埇，這裏是 Steven日常工作的空間。他說，行走在廚房的地上十分危險，地下水有油份，即使穿上了防滑鞋，亦難免滑倒。在這裏工作，Steven 跌倒不只一次，有一次頭部受傷需入院繨針。在Steven的自拍相，見到他身穿黑白灰間格衣服，如同公立醫院常見的病人衣服。Steven解釋，這張照片確實是在醫院拍下，「唔好彩捱病咗，自己都唔知道自己肺炎，去睇醫生先知」，最後Steven休息了兩三個星期才復工。後來，因氣管尚未完全康復，他開始在家中做掌上壓「練氣」，亦叫兒子幫忙拍下來，留下了第三幅相片。 相中，Steven家居環境看似擁擠，他四周被雜物圍繞，卻仍在室內做運動。他補充，家住唐樓天台的板間房，每天回家要行九層樓梯，在室外做運動很常有蚊蟲咬，但年紀大，「有得做運動總好過唔做」。
長者勞工如 Steven 一般，常遇到工傷要否上報的難題。他憶述，在廚房滑倒，跌傷左頭部，入院治療的經歷，「因為冇人見到、冇閉路電視，只可以怪自己唔好彩，自己整親自己」，加上自覺並非傷得「好緊要」，住幾日醫院便算，免避同僱主有衝突，「講咗可能佢第二次就叫你唔使嚟開工」，得不償失。他說，經常聽到有上司微言「點解唔請個年輕啲」、「點解請個阿婆」，因工而受「小傷」，他不敢出聲。
為方便兒子上學 居住環境質素下降
最後一張相片，是兒子與太太的睡房。畫面中，牆、天花板上貼滿紅色膠紙，Steven說在下雨及颱風天，牆壁常被吹起後，再跌下來，如「降落傘」一樣，因此貼上膠紙，以防牆壁滲水。同時，家裏亦要關好門窗，避免有蚊蟲飛入屋，有一次Steven在沖涼時開了廁所氣窗，有一隻老鼠突然經過窗口，衝入屋內。 他說，在患病前自己並非住在「老鼠曱甴蚊蟲齊晒」的空間，那時生活環境較大和舒服，但如今「與鼠同住」，每月至少要用三分一的人工交租，只因位置近兒子上學，路程只需半小時。他未有申請過渡性房屋，怕派屋派得遠，仔仔要跨區返學，會太累，沒足夠時間做功課和休息。
生活並不易，每當放假，Steven 還是會帶兒子外出吃飯玩樂，「雖然窮，但想畀個快樂嘅童年仔仔」。Steven 一家排了公屋八年，望未來可盡快上樓，減輕日常支出，又盼「返多啲工，唔好畀人cut 鐘」。他說，打散工的工作時間飄忽，「有生意嘅時候就可以做多幾個鐘，冇生意就cut鐘」。
延長退休年齡 引入外勞 「自打嘴巴」
談及勞工政策，這位長者打工仔認為，政府一邊延長退休年齡，一邊引入外勞是「自打嘴巴」，「我本來好想勤力地咁走搵多兩分錢，但好多嘢係背道而馳，我哋唔係唔肯做，但外地勞工引入之後，我地連做嘅機會都冇。」經歷過患癌、求職之路困難重重，Steven心底裏仍覺得自己是個「好幸福、可以繼續行自己條路嘅人」。
74歲清潔工的心願
74歲的琼姐現時獨居。她丈夫患認知障礙，長居政府屬下護老院。她任職政府外判清潔工，感到工作很開心，「返工好多人可以傾下計」，未有考慮過退休，但輪侯公屋三年，間期一直「捱貴租」，用接近一半的人工交屋租，同樣期待可以盡早獲派公屋，減輕生活負擔。
香港理工大學應用社會科學系關以杰教授指，團隊除了會收集長者勞工的照片，亦會每周與他們進行訪談，了解他們身心靈健康，嘗試得知什麼事情能使長者勞工快樂。她說，很讓她感到驚訝的是，大多數參加者都指出，其家人是心靈之柱，亦是他們堅持工作的原因之一，因此展覽通過手機紀錄長者勞工真實一面，基層勞工有機會舉辦屬於他們的展覽，過程中增加其的自信心，使他們有生活自主權 ，帶動他們重新認識自己。
香港社區組織協會幹事吳衛東指，現時香港無針對保障長者勞工福利的政策。他質疑，政府鼓勵本地勞工就業，但為何對如 Steven 一樣，想工作的長者，就沒有鼓勵。同時長者勞工較多病痛，他們若要休息或覆診，便要請無薪假，變相扣薪，「咁佢哋就唔會想請假，有病嘅時候都係捱吓」。
他指出，「健康老齡化」近年開始受到關注，但有些清潔工友，無指定位置用膳，需在躲公廁用餐，反問「但係公廁食飯點會健康？」。他解釋，展覽以「「勤工儉活」命名，受大部分參加工友「好想工作」的念頭而啟發，「佢哋唔係覺得工作係好慘，對工作係好正面」。他期望，展覽可喚起社會大眾對長者基層權益的關注，了解他們不同生活的面向，不只有標籤成弱勢，還有他們日常的「小確幸」。