稻草人與飛鳥

我們在四樓上課，他站在黑板前面給我們講解文法。台下的學生幾乎沒有人理會他，有人聊天，有人打瞌睡，有人傳紙條，有人發呆，有人在課本上塗鴨，不管他問我們什麼，我們永遠都在做自己的事，彷彿他是個自說自話、可有可無的人。

他是個好老師，總像朋友一樣溫和隨便地對待我們，有時候會跟我們講講人生的大道理，苦口婆心地勸我們用功，有時候又和我們一樣瘋瘋顛顛，講起笑話來恣無忌憚。我們都愛上他的課，可都不愛聽他講課，因為他講的課總是很無聊。

他開玩笑對我們說：「我就像是個稻草人，而你們是看穿了我的飛鳥，一點也不懂得敬畏我。這樣也好，我一向是不喜歡令人敬畏的。」

有一次他又說：「你們這些飛繞在我周圍，浪擲糧食的自在的飛鳥們，現在，糧食實在太容易獲得了，所以你們永遠也想不到沒有糧食的日子。你們知道做為一個稻草人最深的悲哀是什麼嗎？──就是看著那些隨意蹧踐這一片片良田的飛鳥，卻一點辦法也沒有。當然，稻草人也有快樂的時候，當成群的飛鳥停憩在它身上嬉戲、享用生命的歡悅的時候，也許是在晨曦初露，或是在夕照將我們的背影拖長的那一刻。雖然時光是稍縱即逝的，卻都值得快樂。」

我相信沒有人聽得懂他在說什麼。我是說，如果真的有人在仔細聽的話。然而事實上，根本沒有幾個人在聽他說話。望著眼前這個長袖輕舞的稻草人，我忽然覺得他是一隻飛鳥，而我們才是那無心無腸的稻草人。

今天他看起來輕飄飄的，好像雙腳沒有踩在地上似的。有時候他會望向窗外，或看著我們每一個人微笑。我不著痕跡的觀察他，他說的每一個字幾乎被所有的同學輕易地放過了，好像他們的聽覺神經只對他一個人關閉。沒有人看得見他的認真與熱情。然而，不知道為什麼，大家突然在他詭譎地揮動雙臂的時候恢復了聽覺，他說：「你們知道什麼叫做飛翔嗎？當然，你們一定知道什麼叫做飛翔，可是你們看過飛翔的稻草人嗎？注意看，我要飛了——」

才說著，他就往教室外面衝去，衝上走道上的欄杆，擺出飛鳥朝下俯衝的姿式──飛下去。他是飛下去的沒錯，因為我清楚看見了，他寬大的長袖子在空中拍動了幾秒鐘。

那一瞬間，所有人都安靜下來，也許還伴隨著幾個女生不由自主的尖叫，但我相信沒有人關心或聽見。在那短短數秒的停格，我的腦中像曝光底片洗出來的照片，空白刺眼。等我開始能夠思考的時候，大部分同學已經衝出教室去看熱鬧了，只有一名女生留在座位上摀著嘴巴，驚駭得掉下眼淚。

我望向窗外，碧藍的天空像上了油彩似地澄亮。我心中一片死寂，慌得不知道哭或笑。那種難堪，叫人上不來，也下不去。

全校師生都出來了，吵嚷的人聲鼎沸了整座校園。我盡全力擠身到欄杆邊緣，卻怎麼也看不到底下的情形。汗水挾著歎息流進我的眼睛，有那麼一段時間，陽光只剩下一條朦朧的白線。等到我的眼睛再度適應周遭的世界，所有人也都走光了，校園空蕩得連鳥鳴的聲音都聽不見。我探頭望去，人群不見了，老師也消失了。要不是那一抹殘餘的血漬，還有從老師身上遺落的幾樣小東西躺在那裡，我幾乎要以為自己做了場荒誕的怪夢。

我的手握住紅漆斑駁的欄杆，那上面有老師跳下前留下的一小塊鞋印，像一面小小的人生的圖騰。鳳凰木在陽光掩映間擺動它細碎的葉子，一陣旋風掃過，葉落滿天。我在那裡站了好久，幾乎不感覺時間的流逝，直到夕照剛好落在紅漆欄杆上的那一小塊鞋印上，彷如浮上來的一抹淡了的血印，我這才驚覺生命已經悄悄滑過指尖，再也不回來了。而我唯一能做的，只是掮起書包，慢慢踱出校園，向那一片慢慢翻起銅紫色的空曠夜空走去。