三日书之一 - 理想之地：自梳女、母系社群

这个话题我想讲好久了，不过脑子如今也还是乱的，就先写一通再说吧。

年轻的时候，我看过刘嘉玲和杨采妮的《自梳》，当时只觉得时势弄人的唏嘘。后来我岁数也大了，小孩子也养了三个，开始对于女性互助这个事儿深有感触。前几天闲着在家打毛衣，又看了一遍《自梳》。这回心境不同，看出来的东西也不同。以前以为是女性恋人的故事，现在更看出女人间的义气、勇气、坚韧和长情来。

但凡接触过女性主义一段时间，都会明白这社会总是把好的特质给男人，比如勇敢坚强，义薄云天什么的，然后把不那么好的特质丢给女人，什么小心眼儿，格局只有眼前这一点点，遇事慌张，总想着靠男人不劳而获什么的。

说句不好听的实话，我这几十年的人生，尤其是职业生涯里，也算是见过不少人，遇过不少事。坚韧勇敢的，多是女人，遇事慌张把事情搞砸的，多是男人。我见了太多被男人拖了后腿的女人，在泥沼里挣扎着，有的人被拖下去，有的人撑着心里的一口气，活了出来。

再往小里看，单说家庭和育儿，女性互助群体也是实实在在有着巨大的爱的能量的理想之地。我们常说原生家庭对人的影响，也总讲“没钱不要生孩子”。钱固然重要，但是有钱人家的孩子就真的活出来了吗？我常觉得，小孩儿是真的“大丈夫能屈能伸”，他们在什么样的物质环境里，都能活下来，真正make a difference的，是环境里的爱和包容。

我见过最惨烈的场景，是在医院工作时，陪同儿童保护机构人员上门把孩子领走。八九个月的男婴，警察撞开门的时候正在地上爬。屋子里满是大麻的怪味，地上堂而皇之地扔着针头和肮脏的尿布。这家人不是没钱，房子大得很，有泳池有网球场，如果不是警车在前面带路，我们真的以为走错地方了。那孩子当场被remove，在医院检查完，等健康状况一切稳定后，被交给一家普通中年夫妇收养。这孩子的亲生母亲，从一千多公里外嫁过来，父母亲人都疏远了，又长期生活在精神虐待和财务虐待中。她连自己都快要不行了，又如何能够爱孩子？

如果可以，那个想象中的理想之地，人们都跟自己的母亲生活在一起。养大孩子的是妈妈，娘舅，姥姥，姥舅，大姨，小姨。这家里所有人都是亲生的兄弟姐妹，他们从小一块儿长大，爱着彼此也爱着彼此的孩子。

为什么上海那个解决问题的节目叫老娘舅？因为你舅舅很可能比你爸更爱你。你是你爸成为合格男人的毕业证，但你是你舅舅亲姐姐的孩子。

母亲管理着家庭的资源，会更多为孩子为家庭的未来考虑。而父亲，总是无法摆脱面子，会倾向于把资源更多的用在自己身上。

家暴会少很多不说，至少女婴不会再被溺毙吧。

原子家庭里，那个母亲与自己的原生家庭分开，一个人孤独地挑起育儿与家务的重担。做过家务的人都知道，家事就是西西弗斯的石头，永无止尽，也永远看不到结果。而理想之地，至少育儿能有人分担，几个孩子一起玩儿，不用把母亲彻底困住。这母亲有自己的姐妹兄弟和妈妈能够安慰她，听她倾诉，给她支持。不用社工搞什么互助小组，家就已经是互助小组。

现世里或是大逆不道的地方，却是真正的灵魂避风港。

这，就是一个疲惫的中年妇女/精神健康工作者的理想之地。