【情書】布條信息:倦
火車是個時空機器。上了車,過一段時間,等到開門下車的時候,時間與空間都與原來接不上了。
走在陌生的街道上,冷冽的空氣迎面給了一巴掌,而且不明所以地髒。原來冷不代表清淨,我縮起脖子瞇起眼,像冬日店門口的貓,毫無理由地後悔來到這裡,想著若沒來或許也是同樣的追悔。
搭上接應的車子,接應的人連串說著什麼,我一直沒弄懂他想表達什麼。車上開著暖氣,但我還是冷得縮在後座,一語不發,從冬日店貓一變成為路倒尸。困倦極了,彷彿全身的血液都已流乾或是凍結,連顫抖的能量都缺乏。
想呵一口氣,在車窗上呵氣成霧占卜你在哪裡,但我呵不出霧,車上的暖氣不許我想你。