惦念的法式遺憾|七日書・七軼書
🅳🅰🆈 ¹ ⁄ ₇ 🌤️ ②⑥℃
惦念,是因為沒法以五感來體驗以往的美好,就只好靠喚醒烙下的回憶,翻看一遍又遍來討好自己。我注意到愈是惦掛嘛,那一個人、一碼事、一處地方就愈是會被自己的濾鏡美化,到再次遇上,失笑不外如是。
不斷不捨不離和三分鐘熱度的性格,在四十幾年內翻來覆去變本加厲,回憶裡果然積存了太多。餘光瞄了幾眼,盡是多巴胺的喜劇,每一齣都想重看。這樣子根本沒法找到當中最最最喜歡的。
於是,約了好久沒碰面的心扉到外面吃個安靜的早餐。我顯得有點生疏,竟然要寒喧還破冰的,說起這個話題時還不停結巴。幾個藉口試圖掩飾找不到最想看的,被一語道破,罵得狗血淋頭。
你忘了我是誰嗎?敷衍的客套和藉口會讓我更瞧不起你。最惦掛的,不一定是想重歷的快樂,你啊,最不捨的肯定是那個遺憾。
果然是我的心扉不假,要馬上想得起的,絕不是品嚐過的夜巴黎,也不是熱情的島嶼,更不是下雪的北京。沒錯,就那個漫長的法式遺憾,不過它太漫長,關係到不少地方,我不敢,也無從分辨埋到最深處、最放不下的是哪一處。一切都是從比亞利兹開始的,耿耿於懷的當然是這個南法小鎮。
比亞利兹 La Plage 旁的 nightclub,你鮮有的採納了我的意見,從地板黏乎乎的恐佈地窖夜總會 翻新成截然不同的日系風 whisky bar。日系和 whisky bar,在當時還沒在這沖浪小鎮熱起來。沒告訴過你,我是打從心底裡謝謝你的完全信任。你看上我,很可能是你看出我是頭開荒牛,又儋石不偷吃。相處幾年後,我有問過你,你說是因為我擁有 good eyes, with a good taste,說喜歡我懂得如何享受生活。空泛的回應,卻讓我自願跟隨了十年。其實我的眼光沒你一半的準,沒有,你大概也早就知道。
記得每次在人前介紹我時,你總會如此形容我:
"He's the only guy I believe in Asia. He has my full trust."
你很外向,我卻是個有廣場恐懼症的 introvert,這些凹凸反而讓我們幾乎沒吵過架,或許正因如此,不被看好但卻能維繫了這麼多個年頭吧。我非常肯定你會把大部分的時間放到這酒吧,所以我明白到在日後每次難得十數天相處中,若是要能跟你再多一點互動,就避不開這裡的人群。我識趣的從不要求只有二人的時光,你一有空,主動找我咆哮幾句,我臉上開心得要死,暗地裡卻是忙著別讓自己太過火。
再講一次,酒吧轉手後的成功是因為我的私心,跟我的眼光沒有關係。比起震耳的洗腦音樂和破地獄式的活蹦亂跳,硬要我去面對的話,我只是比較不討厭 whisky bar 而已。
我接受你無預兆又無情的忽悠和呼喝,也不因為你眼光遠大,你連事實也能輕易掰彎的說話能力,很值得我去學習。當然也相信好的未來會帶來更好的回報,否則誰會笨得放棄本來更高的薪水而來做幫工,還兼職的。這才是我眼光最準的一次。
Biarritz 是個旅遊小鎮,以沖浪客為數最多。所以一年只有幾個月比較像樣,小月就如其他歐洲小鎮,沉寂無生氣。位處法國南端,開車半小時就到西班牙。
啊!記起來了,那次你突然說要跟我去吃飯,在車上你問我有帶護照吧。本來不用一個人吃已很不錯,就這麼像個任性小孩邊開車邊哼著我有聽沒懂的,不到一小時就到了吃飯的地方。我們在討論公司該如何走下一步,我與他的意見有了分歧,其實在很多事情上我都有跟他不一樣的看法,平常的做法是等彼此都講完,他才作決定。那一晚,餐廳裡擠滿了人,他突然向我抱怨,說不明白為何我總要往壞的方向去想。他說我釋出的負能量就是公司走到盡頭的最大原因。我第一次在吃完一頓飯之前站起來,向後轉,走出餐廳,不發一言。他追了出來,我一直向前走,也不知道走到哪裡,他跟不上還是不想跟上,反正我不是小氣也不需要安慰,我只覺得很委屈。我膽子蓋過了理智,沒接他接二連三打來的電話。冷靜下來才驚覺不知自己在哪,手機網絡又連不上,Google Map 救不了我,那一刻後悔,要是那個自尊心超強的人發脾氣自己開回家的話⋯⋯那該是唯一一次的吵架。
La Grande Plage 是著名的沖浪海灘,年中有不少國際性的沖浪賽也在這兒舉行。我以為沖浪好比游泳或踏單車,一旦學會了就不會忘記。從前輕而易舉的 long board,現在要成功踏上板平衡自己也不行。語言也一樣,得不斷練習。
Halles de Biarritz 在周末是個市集,有賣有吃的聚腳點。平日是賣肉、芝士、海鮮的小市場。我從 2011 年第一次到 Biarritz 直到 2019 年的最後一次,每次他都會在周末下午跟我去吃生蠔,他知道我愛吃。他不是不愛吃,只是有一點偏激,跟海膽一樣,他只愛買回家自己開吃。站到他的角度來看,跟我一起在市場裡這樣子立食,是天大的恩典,甚麼鬱結都該馬上煙消雲散掉。
那種開長刺海膽的純熟手勢和執著的吃法,我是真的佩服。
然後每次經過這家賣 macaron,他必會重複強調那才是真正古早的。算了吧,他還只是個孩子。
想與不想,主觀得離譜,隨你。
該與不該,才需要以理智來分辨黑白,約束自己。
兩者調和後,就要去決定值得不值得。
快過了五年,我還是惦記著比亞利兹的一切一切。不眷戀,所以我沒有想過要再去了。那是一塊遺憾,暫時還沒能完全抹掉。 ⭓
⭔ 七日書,七軼事
廿年前開始了《五人紙遞》,那是在辦校報時,我和四位同學的交換日記。彼此背景迥然不同,好奇心讓我們安穩度過了蜜月期。然而到互相剝開層層面具,認不出對方來的那天,就有了一個共識。《五人紙遞》沒有後來,我們也得裝成甚麼也沒發生過,繼續在校報內誤人子弟。七日書,七軼事,光是「日記」、「交換」兩組詞,足能填補我的缺失。要寫就寫,何需理由或原因! ⭓
曾在香港與馬爾代夫之間的混沌裡浮沉,半活不死,料不到會被疫情救贖回港。剝落的自豪,被踐踏成煎熬。正在積極地拾荒,只為了要撿回在美歐亞之間的生活碎片。拼湊過後才看得懂的缺失,相信就是給別人帶走了的一片片幸福。樂於接受如此獨一無二的不完美,如果它們真的有替人填補過空隙的話。 ⭓
- 来自作者
- 相关推荐