你給我翻譯翻譯,什麼叫他媽的驚喜!
今天六四,什麼事都沒有發生。對很多10幾歲的孩子來說,這是記憶斷層的開始,但這只是我們作為外人的一種觀察描述,因為所謂斷層是相對的,對於那些不知道什麼是六四的人來說,斷層是不存在的,儘管對於我們來說,斷層之所以存在,正建基於他們什麼都不知道。
六四這個話題的論述,已經說了很多年,道理也都大同小異,我們都知道,行禮如儀的這個集會,其分量在於在眾人舉起燭光的同時,體現了言論自由,以及它對一個政權意味著的震懾力。
但近日一段交談,讓我反思,也許我們並沒有像我們以為的,理解這句話的涵義。
前兩天跟一個內地網友聊天,她說,「你總說大陸很壓抑,但也沒有那麼誇張吧,方方日記都沒被封。」
方方日記是中國作家方方於2020年1月至3月間,在新浪微博撰寫的新冠肺炎在武漢的記錄,以日記形式記載。作品主要涉及中國大陸疫情的相關內容,因其主要內容是個人聽聞,引發了巨大爭議。有外國出版社其後將內容編輯成書在不同國家發行。
我略思片刻,回覆她說,「我可以很輕易地跟你說出數十個名字,這些名字你大概都沒有聽過,而他們也不曾出現在國人的記憶和視野裡。我不太了解方方日記的內容,但你想想,如果那麼多名字都不可以被出現,唯獨這一個你知道,那意味著什麼呢?」
澄清一下:這段回覆的語境,顯得我很質疑這日記背後的貓膩,但這並非我的意思,我並不認為這世界上有那麼多的貓膩,也不認為這個方方筆下的武漢,就是一份經過設計的劇本。
方方日記聽起來是政府的眼中釘,實際上也的確是政府不待見的事物,但這日記的存在,卻是政權去鞏固國民對國家形象的一針疫苗。疫苗的本質是什麼呢?就是把對宿主構成威脅的病毒,弱化了再注射進去。
國民不是傻的,但同時他們的心理是可預測的,國民看國家,就像電視觀眾看劇——你要劇情逼真,人物設定就必須貼地,而何謂貼地的人設呢?第一條金科玉律:不可能完美。
男主角是個花花公子,但他也是個高富帥;那個轉學生成績很出眾,可是他不懂得交朋友;要是人設太完美,觀眾就不適應了,因為這不符合世界運作的常理。同理,要是我每天翻看新聞,盡是完美的世界,那我反倒質疑起這個政府了,民心就動搖了。
但不,這不是有方方日記嘛。
方方日記並不是漏網之魚,至少從結果來說,它沒有一直是漏網之魚,政府用這尾魚說服了另一條魚,這不是池塘,這是海洋啊。這導致了很弔詭的景象:當六四集會在香港體現了言論自由,方方日記也在國內體現了言論自由,但作用完全相反,前者是為了揭露政府的謊言,後者是為了讓政府的其他n個謊言,顯得很誠懇。
像方方日記或者很多偶爾出現的揭弊新聞,這些適量的疫苗填補了國民對於國家人設的一道坑:中國這個高富帥,畢竟還是有點花心的。所以和內地人聊天,經常會聽到一個很符合邏輯的說法:「人無完人,國自然也沒有完美的國家,總括而言,中國還是一個不錯的國家。」
比褫奪你的言論自由更令人毛骨悚然的,是留下一點點虛弱的真相。
當想通了這中間的前因後果,下一個細思極恐的問題便是,六四集會,會成為香港人的疫苗嗎?
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!