右下角的名字

🦊【按此收藏這篇文章】

去過不少城市，但很少寄明信片，因為不擅長看著對方眼睛說話，也有點怕收明信片，怕讀完不知道該拿它們怎麼辦。把人家的明信片丟了感覺很失禮，但不丟的話，便是和人家的壯麗山河面面相覷，像被標記在一幀和自己風馬牛不相及的限時動態。

我的書架藏着一幀明信片，信是從一個很遙遠的島嶼寄來的，信上她說起自己去賞鯨，看到鯨魚的時候想起了我的筆名，然後瞎編了自己和鯨魚的緣分。寫的盡是鬼扯，偏又滲出了一縷詩意，那半盎司的浪漫跟幽靈一樣，信則有，不信則無。

明信片之所以叫明信，因為文字是裸露的，人人都能讀到；收藏明信片，就像收藏夏天晚空的一顆星，人人都能看到，但只有你知道，它鑲嵌進了地圖上找不到的星座。

因爲那封信從島嶼來，往島嶼去；

因爲鯨魚被注視的時候，我被想起；

因爲左上角的郵戳，因為右下角的名字；

大學時代寫過一個故事，講述男孩在一座人去樓空的城市，收到一張張沒有上款的明信片，而在另一個時空，一個即將死去的女孩，挨在早已為自己準備好的墓碑，把寫好的明信片綁在氫氣球上，想像那些景色和心事會找到歸宿。在黎明時分，男孩偶爾會聽到低沈的號角聲，像鯨魚的沈吟，又像遙遠的哭聲。

明信片沒有回郵地址，因為當收件人在讀信的時候，始發地早已空空如也，所以重要的明信片要藏進書頁之間，如此一來，我們就能假裝它是一個完整的故事。

🦊【按此收藏這篇文章】