痠痛貼布

下班回到家

撕起痠痛貼布的那一刻，

我意識到這個熟悉的味道，

好長一段時間瀰漫在我童年的記憶裡，

那是父親身上時時飄散出來的味道。

當年父親肩上扛著一家五口的生計，

以及三個子女讀私校的學費和住宿費。

每天看著父親在睡前和晨起時，

要求母親幫忙在背部和肩膀貼上一塊一塊痠痛貼布，

我總認為那就是父親日常的習慣。

他身兼著三份工作，

會在每份工作的空檔中撕撕貼貼。

而當時大學住在窮鄉僻壤的我，

因為尋求打工的機會不容易，

就連想買個內衣和衛生棉都要猶豫半天，

不知道該如何開口跟父親要這筆錢。

「爸，你這個月可不可以多給我一千塊，我的內衣壞掉了...」

我懦弱得只敢傳訊息給父親。

『當然可以，你在外面不要亂吃，三餐要正常吃得好一點。』

然後我的戶頭裡就多了兩千塊錢。

父親從來不曾向任何人抱怨過經濟困難，

只是偶爾幫父親撕下那一塊又一塊貼布時，

我聞到的不是貼布的中藥味，

而是濃濃的汗水味。

時至今日，

我終於明白了那一塊塊白色的小方塊，

乘載了多少來自父親的辛勞與責任。

此刻貼布撕下，雙腳和腰背依然的腫痛酸麻，

我彷彿感受到了父親當年勞力辛苦換得的痠痛，

也體悟到了父親深刻而巨大的愛。