一个人的丰收节

初秋时分，终于迎来了恶人谷有谷以来第一次自力收谷。特别强调“自力”，指从插秧、到收割，全过程完全自己搞定，事事亲力亲为一手包打天下。

2021年6月进驻恶人谷，错过了春种，当然谈不上秋收。从零开始，基本建设占据了全副精力，无瑕顾及土地，顾不得这才是我来到这里的初心。

第二年从一开始就雄心满满要种田种田种田，还跟邻居打了一个赌：自入驻恶人谷周年纪念日起全部靠自己、不外请劳务······结果，收割时下雨又加发烧（估计是阳了），请人收割不仅让我在赌局中输掉十斤瑞岩，最惨的是失掉了亲手收割的体验。

点击了解“一粒糙米的逆袭”：瑞岩的故事。

这一次，当谷穗流金稻香鼓荡，我在田头摩拳擦掌，要把收割当成一个节日来享用。

一、自力收谷：满汉全席般的收割节

如果把割稻当成干活，那就得赶紧完事儿，越快越好。可我现在是过节！过节嘛，就得心神稳住，架子端起，把这做成一套满汉全席，沉住气，细嚼慢咽。

割稻，我准备分成三天，慢慢消遣。在开镰之前，再留专门时间做准备活动，也三天。而且，一惯不注意拍照的我，在此之前，还专门拍照留念。

恶人谷一年两收，春天是麦田里的守望者，秋天则是稻田。今年的稻田，确实值得一拍。

农作，样样都是正在进行时，遇到插秧收割这样的大工程，难免顾此失彼，做完了这个，那个变成烂摊子。所以要预留专门时间做准备，要保证自己完成收割之后能够气定神闲躺平喝茶。

收割倒计时第三天，清理周边。第二天，准备割稻饭，一整天做吃做吃，上午蒸了一屉红曲馒头、一屉豆角南瓜菜团，下午烧窑起火烤了鲜花饼。倒计时最后一天是采种，既是今年一季劳作最后的的仪式感，也是对土地的敬重，对来年生生不息的期许。

8月29日，割稻第一天就遇到极端天气：大雨。幸好我的收割预案已经考虑了天气因素，上午先修被冲垮的水坝，下午天气转晴稻穗风干，赶在下一场雨来之前割完了第一块田。割到一半，还专门停下来稍事休整，颇有仪式感地享用了割稻下午茶——洛神甜叶菊配自制饼干。

第二天上午还是下雨。不过没关系，我先脱粒，同时一遍遍庆幸自己高瞻远瞩买了电动脱粒机，并专门搭建了脱粒工区，让脱粒成了唱作，边哼歌、边工作。脱粒完成，雨也停了，午饭之后再割第二块地，并在下雨之前有惊无险地完工。

第三天，在雨中完成第二块稻谷脱粒，通过建房时事先预制的滑轮提升系统，将所有稻谷全部晾晒。然后从容撒了绿肥，打扫战场。惊喜发现：洛神花开第一枝。

必须承认，独力手工割稻，加上割、运、脱粒、晾晒诸工序对体力绝对是一个考验。好在这副用了50多年的机器顺利通过了每一道关卡，每天傍晚的游泳也没有中断，只是滑进水里的时候，随水围裹过来的痛那叫一个酸爽。不过没关系，过几天就好了，完全不影响事后吹牛的时候风轻云淡说一句“胜任愉快”。

打好的新谷，在透明板下的晾晒区风雨无碍，人于台风中软在吊床里隔棚观雨，不能免俗地学人自叹“躲进小楼成一统……”

这是2023年8月的最后一天，进入恶人谷的第三年零两个半月，如我所愿终于关起门来朝天过，在自给自足的路上一去不回头。

二、恶人谷的吃货观

今年恶人谷中还有一件大事：终于结束了门儿都没有的日子——我有门了。

门口八个小字：耕田发呆闭门谢客。耕田，和发呆，是我在恶人谷的主要任务。之所以如此认真对待收割，也是有意做一个转变。完成收割之后，从2023年9月1日起，从每日更多耕田，变为更多发呆。

第一年艰难进入说起来都是学费，第二年初春左肋受伤开头并以秋末前胸青紫停工，全年拼命，第三年终于从全力以赴之春到入夏跟农事互搏能打平手，日升日落看似一切如常。入秋后，恶人谷的生活重心已经悄然发生重大转变。

挂挂吊床翻翻闲书刷刷手机，不香吗？翻到一年前链接，小吃一惊。对照食通社旧文里的配图，又拍了几张相同视角，惊觉周边环境和日常生活发生了蛮多变化。一切都在改变，不变的似乎只有吃货的吃货观。

我在恶人谷过的是一种“吃了上顿没下顿”日子：不仅不为明日计，也不为下顿计，吃了上顿不管下顿，绝不操心接下来吃什么。到了饭点儿去田里打猎，老天爷饿不死瞎家雀，总能找到东西填肚子。这种活法特别适合我这种浑浑噩噩的人，相信只要有手有脚有种地，天生我菜必有用。

恶人谷谷生理想是自给自足，这理想上不封顶，最高境界是“想吃什么有什么”，下有底线，“有什么吃什么”，目前是比上不足比下有余的中庸境地。

东西是死的，人是活的，有手有脚有地，想吃什么就种什么。但我想吃苹果，种也没用。苹果树冬眠需要低于零下8度，恶人谷冬季最低气温零度上下、上下幅度小于三。苹果树冬天睡不着、不落叶，春天也就醒不来、不发芽，开花结果自然无从谈起。吃苹果，只能买——再怎么异想天开，吃货观里这一条恒久不变：尊重自然。

三、食物猎人的白露餐

我在恶人谷一日两餐，日出而作，作累了吃，一般是上午十点钟前后早午餐，数百天如一日，都是果蔬汤，百吃不厌。果蔬内容随遇而安，做法一成不变：白水煮。

白露这天“猎物”如图，分别是南瓜芋头葫芦瓜各一块，玉米花生白芸豆各少许，生姜适量，木槿花秋葵花随缘。

白水煮也有讲究：南瓜、芋头、葫芦切块，苹果切片，姜切丝。玉米须我也煮进去，微甜，且香。黑玉米须煮出来的汤汁微黑泛红，有红酒色相。如此搭配是这个季节果蔬汤上上之选，Q弹口感、天然油脂、蛋白质，全齐。不仅营养均衡，还好吃。食物本身的口感和香气，胜过所有调料。一口锅、一碗水，包煮天下。

这一餐，除了超市买回的红艳苹果身世不详、不知所来，余下九种食材，每一种背后的来历，皆历历可数。

白芸豆是邻居给的豆种，生命力极其强悍，随手种在河边那么瘠薄的地方，跟汹涌蓬勃的野草有一拼，在恶劣环境生存竞争中存活，还能开花绽放结荚得豆。除了这些顺应时令的芸豆，自己种出来的花生四季常备。但是糯玉米就要撞大运，碰得上、就有得吃。

淡绿色的葫芦娃是最后一块，颇有依依不舍之情。葫芦种蒙当地木匠师傅相赠，鲜嫩的葫芦娃跟菜市场里的瓠瓜论谱系是近亲，比口味天差地别，根本两个物种好不好？恶人谷嫰葫芦管够，这一个夏天每天都在吃。葫芦对时令极其敏感，如今福建热力依旧，人着背心短裤依旧动辄汗流浃背，但立秋过后葫芦叶兀自萎黄，我补水补肥皆告不治，只能眼巴巴看着美味渐行渐远。这是最后一个的最后一块，珍惜吃掉是最好的纪念。当然再深沉的纪念也不如藤上吊干的葫芦种，葫芦娃我们明年不见不散。

等到先下锅这几样煮到足够软烂，再下花——木槿和秋葵的花。其实现在恶人谷有的是花，单是野姜花就有黄白两色，还有荷花、金针、玫瑰、桅子花。但那些花口感偏柴，丝滑绵软不足，香气又太抢味，在清淡一流的果蔬汤里太过突出。如果煮的是番茄浓汤，那些花就没问题，拿来煎蛋亦可。当然喽，开谢的洛神花，但加无妨，同样粘软顺滑没杂味。

就算是没有照片对比无图无真相，仅凭文字叙述，不难想见：吃货已经从“有什么吃什么”，悄悄多了挑挑捡捡的权力，从“吃得饱”，开始迈向“吃得好”了。

本文插图图片均来自作者

编辑：天乐

食通社是一个可持续食物与农业的知识、信息和写作社区，由一群长期从事农业和食物实践及研究的伙伴们共同发起和管理。我们相信，让消费者了解食物的来源，为生态农业从业者创造一个公平公正的市场和社会环境，我们的食物体系才能做到健康、美味、可持续。

微博/豆瓣/知乎:食通社

微信公众号:foodthinkchina微信小号:foodthinkcn

官方网站:www.foodthink.cn