2024.1.5
记录一个平静、幸福的时刻。
暖光灯下,男友在做饭,晚上吃沙拉和用橄榄油和蒜做的意面(我们称它“穷人面”),我最爱的搭配。我在读书。我想过要不要起身问一句需不需要帮忙,但我自己感受到又安抚了自己这份想要插手的焦虑,劝自己放心坐在沙发上。我们共享了这段沉默。我们向来会及时地感谢对方做了什么事情,饭端上桌,我也这么做了,他顺口应答。但我又慢下来,说,谢谢你做了饭,让我有这段时间,我刚刚坐在沙发上看着kindle,感觉很平静,我很享受这段时间。他说,我也是,我刚刚也觉得,好久没有这么沉浸地做饭了。
我感到很惊讶,进入到这份平静是非常突然的。没有任何征兆的。在他去做饭之前,我还处于焦虑的状态中,一整天都或多或少是。我最近感觉自己像发令枪响前的跑步选手,不一样的是枪一直不响,我的肾上腺素无处可去。我说我很想吐,我又开始感觉很紧张,但我此刻并不想要做任何事情,也不想要抽烟,我不知道什么能缓解。这份紧绷一直停在我体内作祟,向外压在我的肩膀和背上,我感到无比酸痛、头晕。他用手肘帮我很用力地按摩了背和肩颈,稍微好了那么一些。
他开始切西红柿。我的注意力安心降落在那里,仿佛终于有处可去,且不因会被赶走而担惊受怕。我看着每一刀落下,不规律地,慢地。每切一下,西红柿的汁水会被刀逼到切菜板上。
也许是在他切菜的时候,我向他倾诉了我最近对于在自己状态糟糕时不知道如何回复朋友消息的苦恼。我不想敷衍别人,而这样对于用心回答的需求注定了要消耗更多能量。我当下的低迷,让回消息变得很难。我想起自己多么怕气氛冷掉,怕话掉在地上,过度地自顾自把压力往身上揽。
也许是越来越察觉到,我对于自己感到平静、幸福,感到好一些,是诚惶诚恐的。它会让我眩晕,不知所措。我认为自己不配有这些状态,我只能动荡着、混乱着。即使有,它也一定是脆弱的,转瞬即逝的,而我,没法对它的来和去有任何决定权。
也许是,昨天鼓起勇气和咨询师聊我因为没有从她那里得到任何建议而不满,和情况没有变好而绝望时,也非常意外地聊到这一点。我问她是如何看待给建议这件事的,她没有直接回答我,而是接着说,这份让我很痛苦、以至于在咨询里也难以面对的信念,很有可能和那些长期存在的糟糕的感受有关系。所以我们要接着去看清楚,我自己补充了后半句。我得承认,我无法坦然拥抱咨询里的未知。所以得知我们两个人里至少有一个知道走向没有失控,我感到安心多了。
现在沙发上的我,战战兢兢地,不知道如何面对这份幸福。上一次的我,也是这么不知所措。在土耳其小镇Assos的海边,我们的小房子里,游完泳,洗完澡,开了两瓶啤酒坐在院子里。不一会儿,我的眼泪开始往下掉。我一边抹脸一边说,没有什么特别的,我就是突然觉得,很平静,很幸福,我很想哭。我觉得太难得了,我怕它走掉。
这次我没哭。吃完饭,到现在正在写这篇日记的我,还贪恋着它的余温,我和我的内心,在心照不宣地延长它。我不确定在这之前我有没有这么做过。
也许是,我一直在反思最近的鼓起勇气作战、又崩溃倒地的循环。只要一开始写计划,就会紧接着被随机的事件打击——比如糟糕的睡眠带来的头痛让我无法正常运作——然后干脆一蹶不振。这对我像是自证预言一般。我觉察到自己每每感受好一些就陷入无边的恐惧,可能这认知本身也起到了一点作用。
但不意味着我已经战胜了心魔,我知道没有。我出于幸福和恐惧急匆匆地写下这篇日记,顾不上它好不好读,有没有背景信息,有的词是不是重复了太多次。
我既享受,又害怕它。我怕它来,它来了就意味着总有要走的时候。所以我从不说我想要。我意识到我要承认,我是有多么渴望它。我真的希望有一天,我能让自己相信,我可以创造平静的生活。我不是为了一个像样的结尾而用这样的句子。我是面对自己写下了这句话。