冉雲飛：選擇什麼樣的古詩文

中國古詩文浩如煙海，沒有任何一個人能讀完所有的一切，事實上也沒有必要讀完所有的一切。當然經過三千年的文化積澱，的確也積累下了一些較為經典的東西，等著我們後人來學習。在白話文尚未興起，成為與我們現實生活密切相關的、不可替代的工具之前，「四書五經」及「十三經註疏」之類，無疑是最為切要的關於考試和做學問的書籍。

古詩文在白話文已然流行近百年的今天，其實際用途已完全減弱——只有在對聯、賦文、墓誌銘、修譜等少數領域人們還在使用——在考試中所佔比例比較少（當然目前大學有國學班乃至本碩連讀，對此可能稍有影響），在實際就業中基本沒有用途，這樣就使得學習古文就像習毛筆、練書法在很大程度上，變成一種純粹的個人愛好。

自然由於中國人口基數大，純粹的個人愛好，也會形成一種市場，於是許多魚龍混雜的國學培訓班、私塾紛紛出籠。

由於這樣的機構第一動力繫於商業利潤，因此他們搭草台班子的概率大增。既是搭的草台班子，自然具有臨時湊合和快速變現的性質，於是粗製濫造在所不免。有的直接用「四書五經」和「三百千千」作教材，稍微用點心的特別是大學的國學教材，自然大同小異地互相抄襲，沒有什麼獨創性可言。我曾經看過幾所大學的國學教材，百分之八九十以上雷同，但為什麼每個學校又要自己編一本呢？這不是他們在註釋和闡釋上有什麼獨創之心得，而是因為自己編一本，可以讓自己學校的學生一屆一屆地不停地用他們所編的教材，從中牟利。

因為，這樣的教材編寫不是充分競爭的結果，而是軍閥割據，分而食之，自己擁有讓自己的學生必買自己教材的權力之結果。換言之，學生沒有真正的選擇權利，老師教時也讓學生沒有選擇，必然出現眾多重復率極高的炒冷飯的國學教材濫市。學生成了學校老師自身謀利的肥肉，就像各級學校的教材基本上成了各級教育出版社分肥的自留地一樣，影響整個中國的教育質量，傷害了成千上萬的家長與學生，卻肥了行業從業者自身的利益。

既然國學現在成了一塊不少人都想吃一塊的肥肉，那麼如今已經完全商業化和權力化的大學豈甘人後？

於是，各大學校以本碩連讀和基地班招攬所謂的國學尖子，同時借此宣傳國學班的人如何有就業市場，以為增加學生生源、提高收費廣開門路，同時也相當於變相給學校做了廣告。這當然還不算最離譜的行為，更離譜的是各大學利用自己在國學上的一點優勢，瘋狂斂財。斂財的方式如同各大學辦MBA，成為商人交換人脈、匯聚合作的平台，而學國學只不過是講些怪力亂神的東西，以至於講易經、風水大行其道。大學公開販賣垃圾，而商人藉此增加商機並順道獲取一個沒有什麼含金量、但似乎尚可炫耀的文憑。

總之，這一切完全是文化搭台的經濟勾當，大學利用納稅人的錢構建了一個所謂的國學平台，卻成為學校一些人謀私利的機會。事實上，帶著實用目的非常商業化的所謂學古文化，只不過是播下的是龍種，收穫的卻是跳蚤。

我認為學習帶著極其實用的工具性目的，往往會走向事物的反面，會使人產生厭學情緒。為什麼這樣說呢？

這從教育心理學上也不難理解。我們必須面對一個不能回避的事實，即人類整體上講，在人類需求旺盛的地方，資源總是稀缺的。考試是必須的，人因諸方面的差別，遴選也變得必須，所以學習的最終結果難免有這樣的目的。但我認為學習的過程應該變得有趣，而且應該以求真探索為要務，而不是直接給出什麼標準答案和唯一答案。

標準答案和唯一答案，從輕的角度上看，是培養了不思考的懶漢；從重的角度上看，是施教者有意為之的愚民之舉，因為標準答案和唯一答案使得人們思考能力變得低下，甚至最終變得不可能。沒有比標準答案和唯一答案更加有傷害力的教育體系了。

一旦只有標準答案和唯一答案，那麼就會比較培養人的機械記憶，而非培養人們如何思考。人們不再思考為何如此是這個答案，而不是別的答案。不會思考的人，不僅在探索未知世界時無能為力，更為切要的是，當這個教育體系的政策制定者，侵害你的利益的時候，你已經沒有能力思考你哪些權利受到了傷害，你甚至成了自己反對自己利益的人而不自知，天下沒有比這更悲催的事。

此種糟糕的狀況，錢鐘書曾有一句名言可以拿來做非常貼切的形容：「從前愚民政策是不許人民受教育，現代愚民政策是只許人民受某一種教育。不受教育的人，因為不識字，上人的當，受教育的人，因為識了字，上印刷品的當。」

這就是說我並不準備在選古詩文，編成相應的教材時，給出標準答案和唯一答案。如果硬要強作解人，我也不是沒有給出答案的能力，但我總是希望激發起學生或者讀者探索的興趣，引導他們去思考為何要選這樣的古詩文？因此不妨在此公佈我選古詩文的標準，以便朋友們知曉我選詩文與此前選本有何不同。

熱愛生活是我所選古詩文第一大准則，也就是說我所選文章充滿生活氣息，讓人看到並喜歡生活的美好。清末民初以前的教材，我就不多說了，無非是「三百千千」、「四書五經」，再頂多有《龍文鞭影》、《唐詩三百首》、《古文觀止》、《增廣賢文》、《幼學瓊林》、《弟子規》等。

即便現代意義上的教材編寫之初，也多是選較為抽象空洞的議論文，與接受者（如學生等）的日常生活相距較遠。所以很多人學起來比較隔膜，彷彿那是另外一個世界的事，單為知識之故而學，而非在知識之外與日常生活甚有關聯。而這樣的選文，哪怕經歷了一個世紀之後也沒有太大的變化。

復次，我希望學生（或讀者）從選文里懂得愛，而不是完全沒有辨別力的只知道看重孝。孝不只是順從，是晚輩單方面發送的「愛」；而這種「愛」不可以由長輩再返回給晚輩，因為長輩的「愛」回復給晚輩的時候已經叫「慈」。表面看上去雙方的「愛」只是字眼之間的差別，但懂得傳統中國家庭權力結構的人，都知道由於中國歷來強調長輩的權威，所以這種「愛」之表達的字眼差別，其實突出了權力秩序的差序化格局。

換言之，愛的非平等性，成為家庭權力差序化格局的一部分，而不是愛的一種天然互動。因此我覺得表達一種對等之愛的古詩文，是我著力尋找並表而出之的。雖然這樣的東西不多，但總不是一點都沒有，我們應該花點力氣將其鈎稽出來而讓世人知曉。

生活總是因為有許多令人煩惱的事，而顯得單調乏味，所以做一個有趣的人，實在是我們人生應有的一個目標。不幸的是，我們傳統文化里，把有點趣味的人都看得不高，認為只是滑稽突梯、優孟衣冠之徒。即便像蘇東坡這樣有趣的人，有一些人也並不欣賞，大抵是看儒林傳過多了的緣故。

因此，像何薳的《春渚紀聞》里記載的蘇東坡軼事，不少人是不屑講出來的。「東坡七載黃州住，何事無言及李琪。恰似西川杜工部，海棠雖好不留詩。」這事可能不一定有，但從蘇東坡的性情上來看，是完全可能發生的。這樣的軼事對於瞭解蘇東坡生活態度和苦中作樂的本領，不是完全可有可無的。

不僅如此，就像杜甫這樣在許多人看來過於嚴肅的人，其實像他《江畔獨步尋花》的七首七絕里也不乏可以用心體會的幽默，如「詩酒尚堪驅使在，未須料理白頭人」，「繁枝容易紛紛落，嫰蕊商量細細開」。當然前提條件是，你真的懂得他的詩心與彼時的生活情境。

平等待人在充滿權力崇拜的今天，都是非常稀缺的行為，但並不是說古人就沒有意識到這個問題。當一個政權成為權力壟斷性的買方市場時，許多知識分子就只有通過科舉考試這個獨木橋，爭先恐後地以自己的表現來賣個好價錢。

所謂「學得文武藝，貨與帝王家」，我們不能僅停留於做道德評判。政權成為獨家購買力量，購買為政權服務的人，既可以價格壟斷，也可以隨時降低購買者的收益預期——就像蘇東坡從元豐元年後就頻繁被貶，而收入一再降低，甚至只有靠做農事來自活的地步——從經濟學的角度來看，這就使得買賣市場力量總是處於不對等的狀態，需求很大，供給位置有限。像這樣等級差別很大的普遍社會狀態下——階層有別如士、農、工、商，而士裡面也因官位高低而區別不小——很難培養一個對待他人的平等情懷，這就是為什麼讀到陶淵明諭子書，說到要好好對待傭人，「此亦人子也，可善遇之」，令我非常感慨的原因。

至於鄭板橋寄給其弟鄭墨的家信里說到如何對待動物，那更是從情感上接近了現代動物保護組織對待動物的情懷：「蛇蚖蜈蚣豺狼虎豹，蟲之最毒者也，然天既生之，我何得而殺之？若必欲盡殺，天地又何必生？亦唯驅之使遠，避之使不傷害而已。」這是我們需要多加註意的地方。

傳統文化中由於制度制衡建設之不受重視，因此對個人道德分外重視，釀成道德至上的公共表演和偽善作風。此種風氣不獨在官方人士之間流行，就是民間也有不少偽善之士，亂列節孝之事，以圖旌表，博取美名。至於那種與家人相處得不好，卻到處說自己如何善待陌生人，賑濟孤貧的人，亦不是個別。

就像如今有的人說他大公無私的形象，其實作偽之跡比比皆是。對家人尚且無愛惜之心，無踏實的愛意，卻四處撒播自己如何關懷社會弱者，這樣的人早在道咸時期，就被湖南寶慶府人鄧瑤曾專門著文詳加論述：「兄弟而途人之，途人而兄弟之，有是理乎？人亦肯信乎？」（《與崇秋海大令書》）唐代著名詩人陳子昂的《感遇》詩第三十八首也表達同樣的疑問：「樂羊為魏將，食子殉軍功。骨肉且相薄，他人安得忠？吾聞中山相，乃屬放麑翁。孤獸猶不忍，況以奉君終。」

古代人的常識感並不比今天的人差多少，可能在很多時候，還比受到虛假道德人物之教育的當今中國人，有更多的實在體認，不願意成為自己反對自己的人。