現場》2022兩大話題《獵魔士》、《電馭叛客：邊緣行者》原作齊聚2023台北國際書展
➤I’m very hard to kill：講話超直接的老爺子薩普科夫斯基
距離上次來到台北國際書展已經有7年的的薩普科夫斯基，在活動中顯得泰然自若，在不同場次面對讀者的問題也都相當直接辛辣。
他回憶起剛開始創作奇幻故事時，波蘭書市還沒有長篇、系列的奇幻小說，出版社認為沒有市場。寫過幾部短篇作品的薩普科夫斯基在某次奇幻展上大膽承諾要寫出一套屬於波蘭的長篇大部頭奇幻故事，當時出現了一些嘲弄、玩笑的評語，如今薩普科夫斯基宛如復仇成功的表情說：「現在誰還敢笑。」
了解老爺子的創作觀是現場熱門主題。近幾年非常興盛的寫作課程，常標榜「按照步驟讓你成為暢銷作家」，薩普科夫斯基對此並不買單，他說：「所謂步驟只能拿來寫食譜，而真正的創作者早在創作之前，心裡深處就存在創作者的靈魂。」
談到寫作障礙「撞牆期」（writer’s block），薩普科夫斯基認為那只是寫作懶惰時的藉口，寫不出來就說寫不出來，何必發明一個詞呢？如果真的寫不出來，他建議可以回頭修改、潤飾前面寫的內容，至少讓自己持續思考。
針對奇幻文學的創作，他表示魔法與巫師（使用魔法的人）的設定必不可少，甚至可以說一部奇幻作品的辨識度就體現於魔法系統，巫師常常會存活到結局，這也代表魔法在奇幻文學中的重要性。薩普科夫斯基提醒創作者：「魔法的表現方式考驗作家的寫作，魔法的養成是體現作家自己的技藝，必須創造屬於自己的魔法，絕不要模仿或抄襲其他作品的設定。」
進入《獵魔士》作品裡，讀者不免俗的都想知道，薩普科夫斯基身為故事的父親，有沒有最喜歡的角色？他隨即回應：「故事裡所有的角色都是我寶貝的醜女兒，我不會去差別看待。」他並補充「最喜歡哪個角色」是屬於讀者的問題，對作者來說無法回答。但當讀者問到最喜歡哪一則獵魔士的短篇時，他倒是爽快回答〈冰之碎片〉（收錄於《命運之劍》）。
儘管薩普科夫斯基如此熱愛筆下的角色，可當提到賜予角色死亡時，他也是毫不手軟。「角色是護衛皇后的騎士，情節就是皇后，騎士必須服務他們的皇后。」他也分享發便當專家、《冰與火之歌》作者喬治．馬丁（George R. R. Martin）曾跟他聊：「角色時候到了就該送他走，沒什麼好可惜的。」
提到《獵魔士》這個國際IP，就必定跳出原作與改編的討論。經濟學系出身的薩普科夫斯基搬出了高斯分布（常態分布）來解釋，一定有改編比原作糟、或是差不多的狀況，所以也存在改編比原作更好的例子，像是庫柏力克改編史蒂芬·史匹柏的《鬼店》，「我這樣說史蒂芬應該會殺了我。」（眾笑）
《獵魔士》的故事是否會繼續呢？薩普科夫斯基形容《獵魔士》就像夜空中的星星，始終吸引著他，讓他持續不斷想像那顆星球上的一切。雖然沒有給出直接的回答，但這樣的暗示已足以令粉絲期待。
➤I really want to stay at your house：超胃痛、超催淚的元兇拉法爾．科希克與巴爾托什．史蒂伯爾
影集《電馭叛客：邊緣行者》講述了一個被巨大且不公的社會壓迫的小人物故事。波蘭奇幻作家科希克與漫畫編劇史蒂伯爾作為《電馭叛客：邊緣行者》故事原案的參與者，如果看完影集想找人為一塌糊塗的心碎負責，他們是絕佳人選。
儘管影集在台灣也造成現象級話題，但其核心「cyberpunk」對台灣的年輕讀者仍是個陌生概念，因此主持人請兩位向現場讀者推薦一生必看的的賽博龐克作品，整理如下：
- 《阿基拉》
- 《攻殼機動隊》
- 《銀翼殺手》
- 《電馭叛客：絕非巧合》（拉法爾的新作，還沒有在台灣出版
- 《電馭叛客2077》
- 《大都會》（百分之百的賽博龐克
- 《捍衛機密》（有基努李維、但充斥亞洲刻板印象
聊到《電馭叛客2077》的起源——桌遊《電馭叛客2020》，史蒂伯爾笑說他上次玩這款遊戲已經是20年前，細節記不清了，但至今仍然印象深刻的是，賽博龐克這個充滿悲觀、壓抑等嚴肅議題的世界觀，在《電馭叛客2020》裡竟然以一種反諷的戲劇性鶴立雞群。
賽博龐克的故事往往充滿絕望與被吞噬，讀者好奇一定要這樣嗎？史蒂伯爾先幽默自嘲：「可能因為喜歡創作賽博龐克的創作者本身就有問題。」
史蒂伯爾認為其實賽博龐克不一定都要是悲劇，但這個世界觀下，人要面對的就是各種難以撼動的敵人，例如財團、惡劣的環境，所以角色很難在這樣的條件下，得到卻不失去。當初討論《電馭叛客：邊緣行者》的結局時，擺在他們面前的有多達15種選擇，最後他們選擇了覺得最能打動讀者的。
談到整部動畫影集的開發過程，兩位原案覺得是倒吃甘蔗：前期開發需要多方討論（包含與CD PROJECT、Netflix、Trigger社），所以時常在修正故事，光是故事部分就花了2、3年，幸好最後交出了亮眼的成果。
除了《電馭叛客》動畫，史蒂伯爾先前也創作過同IP的原創漫畫故事，科希克則即將在美國出版原創小說《電馭叛客：絕非巧合》。提到在這樣的大IP、大組織下面進行原創故事，有什麼難處或限制？科希克跟史蒂伯爾給出了一致的回答：「在被限制的情況下，找出自己的創作空間」，這恰恰與他們筆下的人物有異曲同工之妙。
角色創作方面也有眉角，在同一個IP下，不同的作品中都會有不同主角，要去思考有哪些曾出現過的角色是要圍繞著他們展開的。史蒂伯爾認為《電馭叛客》IP的主角其實是「夜城」這個城市，人在其中生生滅滅，只有夜城一直佇立。能不能把新的角色放進夜城，還是需要跟公司那邊討論，確認先前有沒有類似角色可以運用。
有讀者提問：「當代台灣的年輕人也面臨很高房價、物價等社會壓力，還有旁邊大國的威脅，有越來越往賽博龐克世界靠攏的跡象，如果我們也要用這樣的氛圍來創作，會有什麼樣的建議？」
史蒂伯爾鼓勵大家「從什麼可以感動你開始寫，那在將來也會感動你的讀者。」例如他漫畫中想探討的核心就是：賽博龐克世界的家庭會是什麼樣子？從那些你想知道的、能被觸動的地方開始。
史蒂伯爾語畢，就在現場讀者準備散場時，他又拿起麥克風補充：「關於台灣的現況，其實就像賽博龐克的世界，即便你難以推翻系統、難以反抗巨大壓迫，但不代表你什麼都不能做。賽博龐克的精神就是你要去找地方、找縫隙，找生存的地方、盡可能想辦法，不要放棄，這就是賽博龐克的奧義。」●（原文於 2023-02-02 在Openbook官網首度刊載）
➤作家見面會：我們來談談…《獵魔士》（對談）
時間：2/2（四）16:30－17:30／波蘭主題國館
講者：安傑．薩普科夫斯基（Andrzej Sapkowsky）、巴爾托什．史蒂伯爾（Bartosz Sztybor）