影响你三代

上海疫灾爆发以来，各类闹剧、悲剧、人间惨剧每天都在发生，以致普通市民如我，都已经麻木了。每当有市外朋友问我的时候，发现自己知道的东西远比他们都少，真是惭愧！然而，回顾、细数一下近两个月来自己知晓的所有的“剧目”，给我最大冲击力的数前晚的那个警察和年轻男人的对话。

警察："你要是不走会受到行政处罚，影响你三代"。

男生回复：“这是我们最后一代，谢谢。”

我一下子就被惊呆了！

我是从文革年代走出来的人，虽然那时还在少年时期，但已经完全记事了。那个年代印象最深的几个概念，其中之一就是“查三代”。要知道这个查三代不仅仅是查一下、记录在案那么简单、温和，而是跟你乃至一个家庭的全部人生命运息息相关，升学、就业、社会地位等等。三代“不清不楚”的话，直接就列入了另册，成为社会贱民，挨斗挨批成了家常便饭，人格尊严荡然无存，有一口饭给你吃，就已经算是“皇恩浩荡”了。

视频中的两位主角，一位是一个胖警察，估计他的年龄也不会太大，最多五十来岁，否则也不可能出警。像他这样的岁数，照理文革年代至多也是尾声时期的一个孩子，不应该脱口而出“查三代”这样的话语。令人费解？难不成是现在的警察局有一套系统教给他的“话术”？不动这个脑子了，费神。

视频中的另一位主角似乎是一位年龄不算很大的男生。从地址“国定路700弄小区”来看，极有可能是原来的复旦宿舍区，现在的眼光来看属于“老破旧”住宅区了。可能这位男一号是一个借住在这儿的复旦学子，甚或是什么在读博士也未可知。什么身份并不重要，令我震撼的是他的那个回答：我们是最后一代，谢谢！就这一句回答，彻底征服了我。现场如果换作我的话，做不出如此冷静决绝、响彻历史长空的一声“绝答”！它令我想起路易十六王后走上断头台时的那一句历史名言：对不起，先生！后生可畏，后生可敬！

昨天上午，打开电视机想借看剧消磨难熬的封禁时光。结果电视机打开后跳出的一个现场节目是中宣部的一个新闻发布会，标题是“中国这十年”。我第一时间产生一个“古怪的念头”——给现当局念“悼词”的时间开始了……是啊，十年的时间转瞬即逝，盖棺论定，是到了该下结论的时刻了。

“中国这十年”究竟给世人留下了什么样的印记呢？想必众说纷纭。在我看来，“中国这十年”的一个令人悲喜交集的结果，就是“韭菜”都没得割了：

我们是最后一代！

（吴菊生2022年5月13日于上海）