作为文字的诗｜27岁，有时以为是28

1

半夜，一个女孩
不停地敲门
我想，可能是我
急着想进来

2

我想到妈妈，她
也曾27岁
我想到很多词
但没有“温柔”

然后我想到，她也只是
一个女人

3

在温柔之前，我先学会
理解凶恶
理解为什么现在生气
就会衰老
而十四岁时不会

十四岁，我玩游戏被发现
必须跪下赎罪
父亲撕碎了我的语文书

当我被原谅，起身
在厕所，第一次
我看见内裤
有暗红的痕迹

4

这是一件好事
有些事情，女孩
永远没有办法
女人却可以

女人，是一个人
清楚地听到
男人掌声里的恶意
感到恐惧
又什么都不说

5

二十七岁，我知道温柔
有时是恐惧的误会
有时，是一个女人
看见另一个女人

是丈夫在身边
愚蠢的阳具握在她手中
她听见敲门声
于是起身，开门

2020.09.10